最後那一年，徐謄濤都想不出，他有沒有再在這張椅子上坐過。
現在回想起來，好像到最後，才幾年，那個神采飛揚的男人就如同一汪死水。
他說他累了，有白發的時候徐謄濤覺得好像自己一直理解錯了……原來，他不是成熟變得沉默，而是，累了。
他刹那啞口無言，眼睜睜看著他第一次頭也不回離開了他們的家，臉上沒有微笑，隻有惆悵。
徐謄濤第一次為他們的關係慌張起來。
他從沒想過，他的慌張來得太晚，以至於後來已經無可挽回他們的關係。
早上起來時，房子依舊靜得針掉地上都能聽到。
出門時，徐小添在車旁喃喃地說，“我送你。”
“不用……”徐謄濤微低了下頭看了下路，淡淡地說，“謝謝。”
“謄濤……”徐小添叫著他，帶著哀求。
“坐公車就好。”他邁出開了步子。
“你吃藥了沒有？”徐小添在他身後契而不舍。
徐謄濤頓住，回頭說，“小添，別圍著我打轉。”
臉上的溫柔笑意全部藏匿，眉目間隱含著退而不散的憂鬱。
徐小添情不自禁咬了下嘴，“我去跟他道過歉的。”
“我知道……”徐謄濤回過身，匆匆地扔下一句謝謝，走了。
徐小添看著他穿的那件淺灰的薄風衣，衣帶在清晨的風中飄著，腳步再也提不起跟上。
這件衣服他穿了好幾年，無論他買多少他都沒換過，就像他的人一樣，過於長情，對於過去的事情總是丟不下。
一件他送的風衣都能讓他依戀這麼久，那麼人呢？或許他無論使上什麼辦法都得不到他吧。
他苦笑了下，看著他走遠，救他的恩人已經從健康慢慢被磨得衰弱起來，用一種不著痕跡折損自己的方式告訴他，就算再如何，他也隻愛那個人，信守著當初他給那個人的承諾，愛他一輩子。
中午起了風，天色也暗了下來，怕是要下雨。
徐謄濤從實驗室出來時，他帶的學生問他要不要一起吃飯，他笑了笑拒絕，學生躊躇了一下，問他，“您家人身體好點了沒？”
徐謄濤愣了一下，微笑著說，“好得差不多了……”
“要不要我們去看看他……”學生馬上熱情地問，旁邊的另外一個女孩子也隨即附應。
徐謄濤依舊笑著，隻是因思索笑意淡了一些，他慢慢地說，“不用了，他挺好的。”
說得自己都沒底氣，他怎麼會挺好，上次隔著門隙看他衝澡，渾身都是傷痕，新的舊的，彎曲猙獰，他都在他身上找不到一塊好的地方，頭發可能因為好久沒染，絲絲白發都出來了，他仰起頭迎著水流衝臉時，他看見了他渾身上下無不充斥著的疲憊，看得在旁的他都覺得累了起來。
可是，他不想見他，明明在同一個城市，一個多小時的車程，他也不能去見他。
他答應了他的，不要再見。
學生們走了，臨走時都挺擔心地看了他好幾眼，徐謄濤微笑著看著他們離去，等他們消失在眼前，嘴角的笑意慢慢淡了起來，他一步一步往前走，從來沒覺得自己身體這麼沉重過。
自那天離開後，他就知道，秦峻所受的罪已經全壓在了他身上，他已經無法再好好呼吸，也沒什麼辦法可以原諒自己。