第一滴眼淚跌碎於地上，我開始痛哭道：“你告訴我？！你還不能死，告訴我？！愛是什麼？！感情是什麼？！你以為你付出了，你就可以得到回報嗎？你愛上了一個不能愛上的人，你知道，這叫什麼嗎？！不倫之戀！？”
堂兄弟們都以為我瘋了，失心瘋了，他們拿粗重的麻繩綁住我，不讓我再靠近他的屍體前一步，他們看出我欲將他的屍體撕碎了，扯爛了，恨得咬牙切齒的痛苦。
守靈的第七日，水米不曾沾牙，棗花端過來一碗薑湯給我道：“喝了吧。暖暖身子。明天，好給咱爹送路。”
我推開碗口道：“吃不下。”
她道：“這是娘叫我給你的。”
燭影下，模糊可見一張黃舊的紙片，十四、五歲的一個英俊少年，穿了黑馬褂，頭發梳得一絲不苟，端正地坐著，手上握了把折扇。風情自眼眸中傳出來，多數有些眉目含情之意。照片拍攝於光緒二十一年，1895年。
照片下麵，擱著一本手劄，記載著父親隨祖父一起學戲，出科，經曆了梨園行的風雨，也包括父親對祖父暗生的情素，直到那日，他被祖父發現，被遂出師門，他跪在雨地裏一個夜晚，病倒了，毀了嗓子，從此不能再唱戲了。他仍然沒有記恨過祖父，他是父親，也是師傅，這些秘密，一直被隱晦得記錄在手劄上。
我自這些隱晦的秘密中，終於得知父親當年是多麼的癡戀著祖父，跪在祠堂裏，直到夜深，一輪新鉤般的月光，灑落下來。聽得身後，隱約傳來的腳步聲響，我以為是棗花道：“你不要來了。我沒事的。”
沒有人回應著我，又是一些細碎的腳步聲響，身後漸漸得，傳來一把女子尖細的嗓音，唱道：“老爹爹去世早家境難過，母女們喂雞鴨苦度生活.我的娘整日裏吃齋念佛，可憐我二八女未結絲羅。”
紅，是眼前的寒光一閃，地上鋪著雪白的糯米上，沾濕著一連串的腳印，一步一步朝著我逼近。那紅色又是一閃，這次我看清了，是一把豔得欲要滴下鮮血來的水紅油紙傘，傘下站著一個長發披肩的少年，他的臉容隱藏於傘下，看不清楚。隻聞得一把尖細的女聲，依舊唱著《拾玉鐲》的戲詞道：“可憐我二八女未結絲羅。”
伴著沙沙的腳步聲，糯米上的腳印越發明顯沉重起來，祠堂失了麵貌，濃黑的像盲了一般，四周搖曳著風聲、水聲、野獸的聲響，我的眼前，開始浮現出一座長長的橋，那持傘的人就站在橋的那頭，而我站在橋的這一頭，黑色的竹林裏，搖曳著沙沙的風聲，越來越多的呻吟聲音，像怨鬼孤魂的哭泣，我仿佛置身在野外，荒草雜亂，隻有眼前的紅傘鮮豔刺目，傘被慢慢的抬起來，露出了一張無比熟悉，卻也陌生的臉龐，俊秀的眉與目，與我有著七分的相似，父親抬眸，眼底流露出了無比的哀歎道：“回去吧。這裏，還不是你來的地方。時辰沒到。何必呢？”
他沒有過橋，我站在橋那頭，欲朝著他而過去，他看著我，眼底滿是哀傷道：“是我對不起你娘，還有你。回去吧。別掛念了。”
有一股怪風，狠狠的，將我自橋邊吹了過去。
醒來，陽光很溫暖的灑落於我的身上，臉頰很燙，身體卻很冷。
我奔至父親的屍體前，見到他仍然閉目而睡，嘴角隻是多了一抹若有似無的笑容。他去的似乎很安心。
送了祖父，又給父親辦了身後事，母親方對我提及，自己與父親第一次見麵的時候，那年，他還不過二十三歲，是祖父給他操辦的這門親事，他沒有一句多餘的怨言，一切是個承擔。他是個男人，他沒有辜負了母親，卻辜負了他自己。這麼多年以來，他仍然擱置不下，對祖父的癡戀。
母親說不怨了，這麼多年過去了，時間可以讓一切歸於平淡。
父親的喪事過去後，我和棗花終於圓房了，母親說父親死了，她把以前的一切皆擱下了，獨自搬出宅子，另覓了一處僻靜的屋子，獨自生活。
我將老宅子變賣，帶著棗花徹底的，離開了常樂鎮。此生，不會再回來了。