秋雨裹著銀杏葉撲在市委招待所307室的窗欞上，柳雪提起鎏銀執壺的姿勢帶著中央黨校培訓班的印記。
陳東盯著茶海上那盒印有“京平西山特供”的普洱，包裝棉紙上的編號被刻意折起一角，露出“國二招”的鉛印字樣——那是部級以上幹部會議的專用標識。
“陳主任覺得這茶如何？”
柳雪將茶湯注入汝窯天青杯，釉麵開片紋路在燈光下如權力裂痕，“去年在京平銀杏樹下喝的時候，總覺得水土不服。”
杯底沉澱的茶渣聚成團，隱約像中南海西門的輪廓。
陳東的拇指摩挲著杯沿，想起上周在檔案室看到的幹部履曆表：柳雪在團中央掛職期間，恰好是某位退居二線的老領導分管青少年工作。
窗外的雨突然變急，打碎了庭院池塘裏彭峰最愛的那尾錦鯉的倒影。
柳雪從公文包內層抽出個牛皮筆記本，扉頁泛黃的黨徽下壓著張合影。
陳東瞥見照片邊緣露出的灰呢中山裝袖口——那是二十年前省部級幹部的標配著裝。
筆記本內頁密密麻麻記著華陰市近十年人事調整紀要，周可風的名字被紅藍雙色反複勾勒。
“周部長當年在青岩縣當副書記時，主持過全省示範的村委直選。”
柳雪指尖點在某段記錄上，鋼筆水暈染的日期恰是彭峰升任縣委書記的前夜，“後來試點鎮爆發賄選案，調查組卻在他的辦公室搜出整箱空白選票。”
陳東的後背滲出冷汗。
他記得三年前清理舊檔案時，有份加密電報提到“青岩事件證人突發心梗”，而如今那人的遺孀正在金田社區開小賣部，櫃台深處供著丈夫穿檢察製服的遺照。
柳雪忽然擰開萬寶龍鋼筆，金屬部件在絨布上泛著冷光。
“這是周部長落選市委常委那年送我的。”
她將筆尖對準燈光，14K金的銥粒裂了道細縫，“他說筆杆子硬了容易折斷，不如學學蘆葦隨風倒。”
陳東的瞳孔驟然收縮。
這支2015年限量款鋼筆，他在彭峰秘書的收藏櫃裏見過同款——當時對方炫耀說是“老板親自從德國帶回來的”。
茶海上凝結的水珠突然滾落，在周可風的筆記本上洇出“忍”字。
走廊傳來服務員添水的腳步聲，柳雪將某頁筆記撕下點燃。
灰燼飄進紫砂茶寵的孔洞時，陳東聞到焚燒檔案特有的焦油味。“聽說周部長的老宅最近翻修，在閣樓發現些有趣的東西。”
她翻開手機相冊，泛黃的賬本照片裏，“青岩縣黨建專項經費”條目下，某筆200萬的支出流向標注著“文化演出”，收款方是彭峰妻弟剛注銷的廣告公司。
陳東的茶杯突然傾斜，茶湯在楠木茶盤上漫出條蜿蜒的河。“信訪辦新調來的小趙，”他蘸著茶水畫出人事關係圖，“是周部長在青岩提拔的選調生。”
水痕在“趙”字旁分出支流，連接著金田社區拆遷戶的聯名信。