名落孫山當如何?清初著名小說家蒲鬆齡,科舉屢試不中,恨不得誌,憤而棄考,轉而著文,專心撰寫《聊齋誌異》。為激勵自己,他把前明孝廉胡寄垣的自勉聯刻在鎮尺上,懸掛在書齋。聯雲:
有誌者,事竟成,破釜沉舟,百二秦關終屬楚;苦心人,天不負,臥薪嚐膽,三千越甲可吞吳。
聯語寫進去兩個曆史故事。上聯寫楚霸王項羽破釜沉舟,大敗秦兵的史實;下聯寫越王勾踐臥薪嚐膽,十年生息、十年教訓,終於滅吳雪恥。此聯讀後令人振奮。蒲鬆齡以此聯鞭策自己,發奮寫作,終於寫成不朽名著《聊齋誌異》。“聊齋”是他的書齋,“誌異”則表明他放棄科舉之誌,靠撰寫奇書異卷走成名成家之路,達到殊途同歸。
靠金榜題名青雲直上的畢竟是少數,能自己創出——條成功之路的也寥寥無幾,絕大多數文人飽受科舉之熬煎,抱憾終身。後一種文人的心態往往也通過書齋聯中道出。晚清文人徐照有這樣一副書齋聯:
誌不求榮,滿架圖書成小隱;身雖近俗,一庭風月伴孤吟。
從對聯中可看出他曾博覽群書,勤奮耕讀,隻是求榮不得誌,心灰意冷,轉而讀書自娛消遣。聯語中流露出仕途不順孤芳自賞的清高和苦悶心情。
然而,家境貧困的文人則是另一種心情。清代有個貢生叫黃荔,他自題這樣一副書齋聯:
住三間老屋東頭,安一榻,欹一幾,煮一茶灶,隨身一燈,索性把四壁打穿,富貴功名皆糞土;擁萬卷殘書南麵,坐而讀,倦而臥,起而狂吟,濡毫而寫,放眼看雙丸跳沒,嘻笑怒罵成文章。
上聯寫生活的艱辛,從房間內的陳設可見其生活水平低下,但作者安之若素,視“富貴功名皆糞土”;下聯寫其作為,想讀就讀,想臥就臥,想寫就寫,“嘻笑怒罵成文章”。此聯刻畫了一個身處困境而又無能為力,從而放縱恣肆的老學究形象。生動地描寫了封建社會下層知識分子貧困潦倒的生活,反映了他們酸楚淒婉的心情,揭示了他們麵對現實無可奈何而隻能自得其樂的精神狀態。全聯看似寫真,實則處處體現出文人對科舉製度的不滿和批判。
自勉佳聯座右銘
自古以來,許多偉人、名人常常撰寫富有人生哲理、激勵誌氣的聯語,懸掛在室內用以自勉。
清嘉慶進士程祖洛自題書齋聯:
醴泉無源,芝革無根,人貴自立;流水不腐,戶樞不蠹,民生在勤。
上聯用“醴泉無源”仍舊甘美、“芝草無根”依然芬芳為喻,說明人的成就無所憑藉,“貴”在“自立”;下聯用流動之水不易腐臭、轉動的門軸不易蟲蛀為喻,說明知識和能力不會憑空而來,關鍵在“勤”。此聯以“人貴自立”、“民生在勤”自勉,這是成就事業的兩塊奠基石。
清末傑出的愛國忠臣林則徐,他的父親以教書為業,家境十分困難。少年時代的林則徐就在書房裏懸掛了這樣一副對聯:
家少樓台無地起;案餘燈火有天知。
抗日愛國將領蔡廷鍇的座右銘是:
力求有功方能無過;必先去舊然後立新。
俗語說“不求有功,但求無過”,語意消極。“不求有功”
者不求進取,常常難免“無過”,隻有“力求有功”者,才能對自己高標準、嚴要求,“方能無過”。朱熹曾說“不革其舊,安能從新?”下聯用辯證的觀點闡明了“去舊”與“立新”的關係。此聯體會深刻,飽含哲理。
曾任全國政協副主席的黃炎培先生有一副述懷聯:
大量容人,小心處事;正身率物,屈己為群。
這是黃炎培先生立身處事的準則,為民造福的誌向。今天讀來,仍如箴言。
閑話元旦與對聯
“兩姐妹,一般長,同打扮,各梳妝,滿麵放紅光,年年報吉祥。”這是一則謎語,謎底是“對聯”,它既寫出了對稱特點,又寫出了祝頌內容。
一般說對聯起源於五代。據《宋史·世家·西蜀孟氏》載,後蜀主孟昶於廣正二十七年(964年)除夕,命朝臣們寫對句,他自己也親筆寫了一副對聯,據載這就是我國最早的對聯了。聯語:
新年納餘慶;嘉節號長春。
對聯和元旦的關係,從南文史學家肖子雲的《介雅》中可以找到嚴四氣新元旦,萬壽初今朝。“元者,始也;旦者,晨也。“元”與“旦”
聯姻組詞,作“一天的開始”講,在這裏“元旦”被引申為一年的第一天了。我國古代沒有陽曆,元旦其實是指農曆的正月初一。這在吳自牧的《夢梁錄》裏說得清楚嚴正月朔日,謂之元旦,俗呼為新年。”朔,是一種自然現象,即月亮運行到地球與太陽之間,三球體在一條線上,地麵上看不到月光。這種現象循環交替在每月的初一,謂之朔日。以上可以看出“元旦”入對聯,元旦寫對聯,這裏的“元旦”指的是農曆正月初一。