“你對那一切怎麼說？”
“唔，我當然站在佃農們一邊，因為一個人所愛的人應該這樣。”接下來這對青年停了片刻，喘一口氣，意味著沒有歎息出來。
“你讓那個人愛你覺得後悔嗎？”
“啊不，尼古拉斯……你今晚為啥特別想見我？”
“隨著時間過去，我知道你後悔了，任何事情如果看不到變化都會僵死，所以你對自己的鄉村情郎也沒有新鮮感啦！隻需想想看，自從你剛過16歲我們私下就有了感情，現在已過去近3年。”
“是呀，是很長時間了。”
“而我還是一個沒有教養的粗魯小子，從沒見過倫敦，對社會根本不了解。”
“不是沒有教養，親愛的尼古拉斯。如果你不介意的話，是從未出過門，沒有社會經驗。”她微笑著說。“瞧，我是歎息過，但並非因為我後悔作你的情人。我有時覺得遺憾的是我們的計劃沒有完全實現，我和你約會隻是其中一部分。你說過，尼古拉斯，如果我答應發誓守信，你就願意出去旅行，看看各國的人民和城市，還要帶上一位老師，要讀書和研究藝術，同時研究人與禮貌；要兩年之後才回來，那時我會發現父親決不會不樂意讓你作女婿的。你說你之所以在出發前希望得到我的許諾，就是因為你遠離我後心裏會更平靜一些，會有一個更充分的認識；而如果你愛我卻沒得到我答應，那樣離開你會難過的，會因焦慮而發怒，不知你回來後我會怎樣。我明白這是非常合情合理的，因此最後莊嚴地向你發了誓。可是你並沒有出去看世界，而老呆在這兒來看我。”
“你不希望我來看你嗎？”
“希望——不——不是那樣的。是我最近為自己不在你麵前時的行為感到恐懼。我身邊就有一個情人，我們既能接觸又可看見，而我卻沒有告訴父親，這似乎是相當惡劣的。而假如你不在我身邊，我的行為就不會顯得那麼不忠。現實的人不會那樣看待一個人。你將會是我的一個美夢，我願怎麼做都行，並不會受到良心的譴責。我會滿懷希望地等著你回來，有充分的資格大膽地向我父親提出娶我。瞧，我真是坦白得太徹底了，我知道。”
可他卻陷入憂鬱之中。“我確實像你說的那樣計劃過。”他回答。“我確實打算一得到你的許諾就離開。然而，親愛的克裏斯廷，有兩三件事我當時並沒有預料到。我並不知道與你分別會有多麼痛苦，也不知道我那個吝嗇的叔叔——老天爺原諒我這樣叫他！——會為此斷然拒絕拿錢給我——帶上一個最好的家庭教師出去旅行是要花很多錢的。你不明白那種費用有多大！”
“但我說過我會給你弄到錢。”
“啊，瞧，”他說，“你真觸到了我的痛處。說實話，親愛的，我寧願活上一百年都是個粗人，也不願拿你的錢。”
“可為什麼？男人們不是經常用娶到的女人的錢嗎？”
“不錯，但那是以後的事。眼前沒一個男人願意動你的錢，在這種情況下我那樣做會覺得非常卑鄙。所以我要向你求婚。然而不——總的說來我現在不會向你求婚。”
“哈！我願意提供費用，而你卻不讓我！錢是我自己的：是我已故爺爺給的，根本不是父親的。”
他勉強笑了笑，握住她的手。“我不能離開你還有其它原因。”他補充道。“我叔叔農場的活咋辦？這個教區有600英畝，下一個教區有500英畝——得經常從一個農場到另一個農場，而他不可能同時在兩個地方呀。如果不是因為其它的事，這一點還是可以克服的。另外，親愛的，即使得到你的許諾，我也感到有點不安，擔心有人會把你從我身邊奪走。”
“啊，你先前本該想到的。那樣我也就不會白白承諾了。”