也許，我是偏執的。
五
許多美麗的夢想已經破滅，我為之呼喚為之憧憬的新世界並未在我的夢想中冉冉升起。世界依然如故。隻是多了些汽車，多了些高樓，也多了些富人，當然，更多了些窮人。
我走過我的半個城市，我的城市已經不見。棚戶區被成片推倒，它告訴我，一個新的城市明天將會在這裏升起。
我對任何嶄新的東西，已經不再懷有年輕時代的激情，我不知道，美麗是否會伴著嶄新的時代再度來臨。
我反複警惕自己的情緒，我知道，任何一種激進主義都會為我的底層帶來更大的災難。我為我的底層的任何一點富裕任何一點繁榮都感到由衷高興。
但是我卻恐懼地看到，純樸和善良，正在我的底層悄悄消失。底層不再恪守它的老派的欲望，對富裕的追求同樣導致了人的貪婪。早晨的空氣不再新鮮，嘈雜的集貿市場，到處是魚腥味和討價還價的喧嘩。魚販子肉販子菜販子水果販子，虎視眈眈地注視著他人的口袋。他們為了一塊二塊的利潤，出賣著自己的良心和底層的感情。在我的底層，已經不再湧動著純樸和善良，友情和鄉誼，利益原則同樣侵蝕著我的底層。
欺淩和掠奪，在這個世界幾乎每天都在重複上演。我對此已經見怪不怪。我甚至覺得富人本來就是這樣，必須以此來維持自己奢侈的存在。可是這一切，卻漸漸侵蝕到我的底層。在你路過那些肮髒的地下小工廠，你就會發現，在我的底層，正在上演著什麼樣的同類相殘的故事。我無法容忍窮人間的相互掠奪。
我的確非常矛盾，我渴望我的底層富裕，我又恐懼因為富裕而失去我記憶中的底層。我不知道，這是不是一種葉公好龍的表現。我隻是覺得，我的底層因為對富裕的追求而付出太多的純樸和善良。也許，因為在這個時代，勞動不再神聖，富裕必須依靠投機和掠奪。
富人的嗜好也如瘟疫般傳染到我的底層，並且演變為種種不倫不類的時髦。我常常在淩亂不堪的弄堂口，看見一些婦人穿著假貂皮大衣，懷抱叭兒狗，學著富人的碎步，在小販的叫賣聲中，施施然地走著。我幾乎覺得這是一種恥辱，我為這種惡劣的模仿感到羞愧。
在今天，在我的底層，流氓再次橫行鄉裏。我真的無法理解，難道我的底層永遠隻能向曆史提供這類黑社會的故事？難道命中注定我的底層永遠無償地為那些惡劣的通俗電影提供謀殺、械鬥和強奸的素材和表演場景？在某個夏日的黃昏，我走進家門，我看見三個少年鬼鬼祟祟地躲在樓梯後的陰暗走道。他們看見我，驚慌地扔掉針管，我看見他們裸露的胳膊上留下的剛剛紮過的針眼。我們默默相對。我沒有看見羞愧，隻有些許的恐懼，而吸毒的快感尚未完全從恐懼的眼神中消失。
我的底層正在從肮髒的棚戶區中搬出，但是新樓房重重的防盜門卻把濃濃的鄉誼完全隔斷。相互的漠然和猜忌，替代了往日的親如一家。夏天的夜裏，再也沒有了咿咿啞啞的胡琴，隻有嘈雜的卡拉0K，我知道，那是我的底層孤獨而又無聊的發泄。
六
也許，我的底層並不存在，存在的隻是我的夢想和尋找。
也許，我的所有的少年時代的記憶隻是因為我的夢想和我的尋找，才在我的夢中我的虛構中存在。
也許，隻有夢想中的底層才有過那樣的善良和純樸，我隻能遠遠地注視而無法走進。我觸犯了我的禁忌。我走進了它，我再也找不到我的底層。
我想，我是軟弱的，我無法承受孤獨，我必須有所認同，為我的夢想，尋找它的現實的土壤。我為自己虛構了許多的神話，然後，我看著我的神話逐一破滅。
我走出我的神話，我不知道我該走向哪裏。
注釋：①選自《神聖回憶》，東方出版中心1998年7月出版。