李光輝
一想到父親，我就想起父親手裏的竹鞭。父親手裏的竹鞭讓我對父親有一段刻骨銘心的恨與愛。
我是在父親的竹鞭底下成長的。在我的記憶裏，父親的脾氣非常暴躁。這也不怪父親，家裏的情況本來就不怎麼好，加上四個子女的學雜費更是讓父親喘不過氣來。父親雖沒上過學，但他對我們的學習管得很嚴。一旦我們四兄妹裏誰的成績考差了，不用說，一頓頓竹鞭逃不了的了。
上小學頭幾年，我是個極其頑皮的孩子，常在上課的時間跟幾個要好的同伴一起，或到離學校較遠的山裏捉知了，或在秋收後的田裏灌老鼠、挖泥鰍，每個季節都有新的花樣玩。我的成績也不好，平時的測驗或期末考試總是不及格的時候居多，我也常常成了他手裏的竹鞭重點照顧的對象。我曾研究過他鞭打我的樣子，竟發覺跟他打家裏的牛一樣的用力。父親是在真的打我，發現這個秘密之後，我對父親的恨便在心裏落下了根，並且發誓：一定要考到鎮裏的初中以解這口惡氣。有了這一決心，原本連考初中都無望的我，六年級的時候，成績竟一下躍到了班上前五名，升初中時我以全班第三名的好成績考取了鎮上的初中！
我是在父親的眼皮底下昂著驕傲的頭走進鎮上的初中的，初一初二時我的成績一直很好，這期間也是我對父親進行“冷戰”的時期，平日裏我對他不冷不熱，從來就不主動和他交談，可能我的這種態度極大地傷了他的心，他對我也不加理會，整個初中三年，父親的竹鞭就從沒打過我一下！初三剛開學不久，由於班主任對我產生了一些誤解，對我百般冷嘲熱諷，使得我在同學麵前抬不起頭來，從那以後不思進取，成績一落千丈。後來，我隻考上了普高，普高的升學率非常低，在我們那裏考上普高就意味著沒有書讀了。16歲的我已做好了打算：和堂哥一樣初中畢業就回家務農，娶妻生子，當一個地道的農民。那個暑假裏，我都在山上幫母親伺弄家裏的果園。父親在那個炙熱的夏天，到城裏幫人家“砌磚”去了。
9月開學的第一天，我正要挑一擔豬屎到果園裏去，父親剛好回來，他遞給我400塊錢，並狠狠地說：“立刻到鎮上報名，給老子念本書出來。”我對這個莊稼漢的決定非常詫異，但我還是接過了他的錢，去鎮上報了名。接過錢的時候，我對父親的感恩之情油然而生。可能是出於想回報父親的目的吧，高中一年級我的成績一直在整個年級裏領先，老師對我的將來非常看好。然而，到了高二的時候，我的心思卻花在了追我們班的“班花”上，談上了談愛，成績馬上下來了。我認為有了她，便有了一切，老師的勸告隻當耳邊風。這消息傳到父親耳裏的當天，聽媽說，幾十年了從沒見父親生過那麼大的氣。第二天父親捎了根竹鞭趕到學校，不由分說地把我從教室裏揪出來，當著老師同學的麵，像對付不聽話的牛一樣對付我，那次父親打得狠，半個月後我才好起來。我雖恨著父親，但從那以後卻能一門心思地學習。