我們看到陳勝吳廣說：王侯將相寧有種乎？劉邦接著說：大丈夫生當如此也！項羽也接著說：彼可取而代之！就連孫悟空這來路不明的猴族都知道“皇帝輪流做，明年到我家”。普羅大眾從這些人物身上隻是讀出了造反，卻忽視了曆史背後的詭譎，那就如李劼所言說的“缺席者對於就席者的那種嫉恨”，正是這些缺席者的這種嫉恨一次次像紅眼病爆發，導致的曆史的慣性和所謂的革命與起義，“紅眼病”和“缺席者”其終極意義隻不過是朝代的更迭，把別人暖熱的龍椅換上自己的屁股。
中國文化的土壤上，永遠結不出華盛頓這樣的果子，中國政客們，更沒有此等修養，有的隻是袁世凱修齊治平，他們連拿破侖也做不到，李劼說：孫中山這尊雕像的意義在於僅僅製止人們搞穿龍袍、戴皇冠、登基大典之類的複辟形式，卻並不能阻擋不穿龍袍的皇帝君臨中國！
我們大地上的民主夢百年來隻是夢，這夢想一次次被現實擊打粉碎，那碎末在堅冷的大地上四處飄散，就如一滴流浪的淚，老找不到一副臉龐來安置，我總是痛心地想：我們的民族真的是陷入專製和不穿龍袍皇帝的魔咒麼？真的如魯迅所說“孤危自死，社會依然，四語之中，涵深哀焉”。
走出袁世凱的墓地，站在洹河邊上，我倏地想到了誕生在這片土地上的《商頌》：
天命玄鳥，降而生商，宅殷土芒芒。古帝命武湯，正域彼四方。商邑翼翼，四方之極。赫赫厥聲，濯濯厥靈。壽考且寧，以保我後生。
這是初民們多麼熱烈的、未經多少汙染滿懷虔敬的語言，是發自內心也是發自土地的祈禱和祝願，商殷，受天命，拓疆土，作表率，立準則，政教赫赫，威靈盛大，隻求長壽和安寧，佑護我萬代子孫……但是袁世凱雖然離殷墟這麼近，他真的聽到了那些占卜的所謂貞人的聲音嗎？殷墟裏處處都是卜辭，餘秋雨說：甲骨文和殷墟告訴後人，華夏先祖是通過一次次問卜來問鼎輝煌的。因此，輝煌原是天意，然後才是人力。
但是袁世凱沒有聽明白天意，隻是依照自己所謂的力，這是聽從一個瞎子所謂的預言，但瞎子欺騙了他，這一次天意也拋棄他，他作了曆史的棄兒，從這點上，我感覺到了人定勝天的虛妄。無聽之以耳而聽之以心，袁項城的耳已盲心已眩，天就在頭頂，人在做，天在看。
袁世凱使滿清傾覆，功可謂大矣，而他的過，也是不可饒恕，蓋棺如何論定？袁世凱讓人可佩、可惋、可憐，但也讓人惡讓人悲，在他的墓前，沒有鮮花，氣壓很低，我想袁項城帝製失敗走投無路仰天長歎的時候，是否為自己、為曆史掬一把辛酸的淚呢？我卻在斯地斯時，為袁世凱掬一把辛酸的淚，算是祭奠，我在心裏低吟：曆史曾給了你推翻專製的機會，那是對天意的順從，但你又被專製的輪子碾在地下成為齏粉，那也是天意。
雷聲隱隱，從袁世凱的墓走出，和安陽的朋友桑希君、韓傳棟說：我要到殷墟去，進行完落日前的憑吊。
我催促兒子，那就快走，在落日前，在電閃雷鳴、風雨交加中，接受曆史的洗滌與啟示，去詢問民族的天意。
回望雨中的袁世凱墓，已被遠遠地舍棄在身後。
（《在場》2011年冬季號）