看日出最晚的一個人
你也許是世界上
看日落最早的一個人
但你看到的
是世界上最神奇而美麗的
日出和日落
每年
在最短促的一個月
在最嚴寒的一個月
你象活在春天
你哼唱幾十支過去的歌
你背誦幾十首青春的詩
有幾年
醫生診斷說
你的精神已經分裂
你望著他大笑
你對醫生講
太陽不但沒有燒斷你的神經
太陽還焊接好了你的
出現了裂紋的神經和腦殼
（你的頭在緊閉的門上撞過許多次）
回到家裏
已有五六年
你仍然天天縱跳
把雙手高高舉起
拚著全生奇
縱跳再縱跳
不是為了
觸到陽光
陽光遍地皆是
你可以浴著陽光
在大街上走得渾身汗涔涔
你可以去海邊河灘上
把渾身上下
曬得紫紅紫紅
連臉上的灰斑
都發出紅光
不是為了
了望自己消失在天邊的
青春的背影
家庭的幸福幻景
而是為了看見
更廣闊的世界
更廣闊的人生
縱跳吧
向上縱跳吧
生命
浴著陽光的生命
1980年秋——1982年冬
虎嘯的回聲
虎嘯的回聲
廣東省一個自然保護區的護林老人難過地說：“由於溢伐森林，這一帶的華南虎都遠走他山。”
——雜記
一
這座有名的大山
盡管莽莽蒼蒼
有方圓幾十裏的原始森林
生息過千萬年的華南虎
卻已經絕跡
二十多年來
每當春情發動的三月天
幽靜的月夜或清香的早晨
這裏再也聽不到虎嘯
那一聲聲，一聲聲
與春雷在天地間共鳴的
強健無比的聲音
春天的虎嘯
是使四山震顫回響不己的山韻
是企求愛情的
最壯闊最有誘惑力的呼喚
是把全身的血脈釀成春潮的
一聲聲誠摯的心聲
人們說
華南虎嘯吼時
渾身的斑紋像火焰似地沸騰
每一根彩色的毛發
豎立起來
成為發聲的金屬的音叉
二
二十年前
這座大山上
還有最後一隻虎
不願離開家鄉
每天在森林裏孤獨地遊蕩
三月天，從黃昏到清晨
這隻華南虎悲淒地固執地呼喚
遙遠的愛情
一會兒一陣風地竄到山巔
一會兒岩石般地立在一個小湖邊
但三十裏之內
沒有另一隻虎
虎嘯
隻使林中棲息的鳥亂飛
隻使岩壁上洞穴裏的蛇發抖
虎嘯
終於成為絕望的呻吟
最後一隻虎
流浪到遠方
這之後
這裏再沒有見到一隻虎
再也聽不到虎嘯
三
但虎嘯沒有絕響
遠方，很遠很遠的大山
仍有華南虎
春雨蒙蒙的黎明
有時能隱隱地聽到虎嘯
像春雷的久久不息的尾音
如今當春雷滾動的時候
隻有在陡峭的岩壁
隻有在深山老林的樹洞
隻有在草叢中過去的虎穴
才能聽見一點虎嘯的回聲
遠方傳來的虎嘯
在這裏久久地留戀
仿佛虎嘯
能尋覓到虎的故鄉
尋覓到它誕生的地方
有一個美麗的童話說
從此這一帶山林裏
長出了一叢叢虎耳草
日日夜夜
等侯著諦聽著遠方的虎嘯
四
這裏的華南虎
雖然已經絕跡
但留下許多淹沒不了的虎穴
虎穴隱伏在哪裏
沒有護林老人的指點
誰也無法在千山萬壑
在雲霧繚繞的叢林中發現它們
據說隻有天空盤旋的鷹
能認出過去的虎穴
它們的銳眼
望見黑魑魑的虎穴裏
飄忽著經久不滅的火焰般的血氣
虎穴
在絕壁
如今洞口長滿了茅草和灌木
紅的白的野花
在微風中搖曳
通往虎穴
沒有路
沒有可以攀援的藤蔓
虎穴前麵
常常有一個峽穀
但獵人們喜歡找尋過去的虎穴
喜歡在虎穴附近露宿
那裏不會出現毒蛇和蛤蚧
虎穴和虎常走的地方
長久地凝聚著老虎的氣息
五
虎嘯發自
最險峻最美麗的山上
距離虎穴不遠的地方
多半有潺潺的溪澗
有飄灑的瀑布
有寧靜的小湖
有濃密的山林
在這些地方
華南虎曾經一代一代
飲水，嬉戲，捕獵
昂首嘯叫
繁衍健壯而威武的後代
是不是
最險峻最美麗的山
才能引發出一聲聲虎嘯
才能召喚來遠方的青春勃勃的回響
哦，這隻有
遠方的華南虎能夠回答
六
山林的虎
不是村邊的牛羊
不是池塘裏沉默的魚
它從沒聽到過嗬斥
從沒有看見過鞭影和捕網
一生隻聽到過見到過幾回
獵人閃電似的槍火
像勾魂的血線緊緊地跟蹤過它們
廣闊而寂靜的山脈思念遠方的華南虎
林中的樹脂、蘑菇、野花、草葉的芬芳
在呼喚
海潮般的蟲鳴，鳥歌在呼喚
童年的洞穴，青春的夢在呼喚，呼喚……
護林老人說
華南虎會回到這座大山
這幾年春天
遠方的虎嘯
已經越來越近
越來越響
有一天，這遠方的回聲
會變成五裏之內的虎嘯
1983年11月
夔門之謎
進入夔門
我才感到
滔滔的長江
闖過了
豈止一個夔門
而是幾十個
它們一樣的狹窄
一樣的凶險
迎著船頭
不遠的前麵
總壁立著一座山
冷冷地嚴嚴實實地擋著江流的去路
好象關死了的墓門
山壁上
懸著數不清的棺木
準備收鹼長江的粉碎的靈魂
哦，長江
它渾身鼓蕩著怒濤
被逼在峨岩之間
哪裏還有第二條路可尋
隻見它直撞那一個個攔路的峨岩
直撞那一個個關死的山門
猙獰的峨岩
在一瞬之間
怎麼悄悄地避開了江流
關死的山門
在一瞬之間
怎麼被江流猛地撞開
我始終沒有看得清楚
更沒有看出其中的奧秘
回頭去看
那壁立的山
仍冷冷地嚴嚴實實地堵在那裏
象一個關死的門
1983年冬
神 女 峰——記一個同船青年的談話
我要獨自登上那個蒼蒼莽莽的山頂
去膜拜敬仰已久的神女峰
從清晨直到黃昏
爬山越嶺整整攀登了一天
人們說日出日落的時刻
神女峰的姿態最為魅人
神女峰那裏
沒有廟
沒有碑
也沒有一條通向她的小徑
一路走一路找尋
雲霧中有一座山峰兀立
多麼象神女峰
日落前我趕到了那裏
看到的卻是個峻拔雄偉的大山
與神女峰毫不相象
於是我尋找孤單細瘦的山峰
孤單細瘦的山峰中
想必有神女峰
可是這樣的山峰很多很多
也沒有一個相象
我想應當尋找
向遠方凝望的山峰
但看到的每個山峰
沒有一個不向遠方凝望
我尋找有淚痕的山峰
真讓人吃驚
每個山峰
幾乎都有斑斑的淚痕
我終於沒有找到神女峰
也許見到了認不出來
但是我並不懊悔
我看到了那麼多，那麼多
峻峭美麗的大山
1983年冬
山 與 人
遠遠地望見了
一個陡峭的山峰
孤零零地矗立在雲霧中。
我對同行的詩人說：
“瞧，那山峰
真可以雕成一個
頂天立地的人。”
詩人搖搖蒼白的頭
望望那山峰，又望望我：
“不要以為把山雕成了人形