正文 第69章 他山之石攻玉的張光直(3)(2 / 3)

關於“族”的解釋,張先生或者一般學者的解釋是:旗幟下麵放著兵器。書中提到有關“三皇五帝”的傳說多形成於周後期或者漢朝這一事實很重要,其中尤以“黃帝功績最大”這一事實與前者聯係起來就會得出一些結論:黃帝很可能是周人的祖先。至於時間,既然可以把數功歸其一,當然也可以提前無數年,甚至最領先。在神話中,黃帝活動的範圍一般在距今5000—3000年間。

該書第五章《文字——攫取權力的手段》被認為是本書最有價值的部分,因為符號(文字)是考古學和曆史學向來最注重的證據。書中提到中國陶器上許多的“Z”、“X”,張先生多認為它們是工人的姓名或族徽。關於數字,“在中國的曆史時代早期,1、2、3、4這幾個數字簡單地寫作一、二、三、四個短劃;5是個X,7為一交叉符號……6、8、9這幾個中國數字變形就比較多,至今未在任何史前陶器符號中發現”。書中借李濟的話提出:“為何有的數字(如7)頻繁出現,而別數字(如1、3、4)很少,有的數字(如2、6、8、9)卻根本未見?”關於銅錫礦分布點的劃分,這裏使用的方法和手段已經借鑒了社會學和人類學的常用方法,用統計數據和圖形等來說明和解釋問題。當人們在做相關曆史研究不再考慮手段和方法的高下與所謂的“禁區”時,那或許已經是進入了一門全新的“跨專業”學科。

(八)《考古人類學隨筆》[8]

這是考古學家張光直教授的隨筆集,收錄其20世紀80及90年代所寫書序、講演稿、報刊文字及訪談記錄。內容涉及考古人類學研究理論與發展,學者介紹,學界軼聞掌故、考古時事及對學術的前瞻。以隨筆的形式,讀者不僅可了解張光直學術上的直知灼見,於字裏行間,我們感受到的是一位詼諧、寬容、樂觀、熱情、富有社會使命感的尊長。這是“張光直作品係列”中的一本。

這本小書所收的46篇文章,絕大部分已經發表過。其中很多篇原來發表在中國的報紙和雜誌上,是以社會上一般人為對象的。有幾篇學術味道比較濃厚些,但作者也是朝著深入淺出那個大目標努力撰寫的,所以讀這本書的人,不會遇到生澀難解的語言問題。44篇分為5組,第一組叫做“狗尾‘序’貂”,是因為為了他人作序的書,都是非常值得讀的書,寫的序夾在書裏,“沾著原書的光,也許有人看一看”。第二組文字作者給它取了“大題小作”這個名銜,表示他不是不知道大題不宜小作,但他希望讀者們能透過紙背看到這些簡短結論有龐大的基礎。第三組文章涉及的內容全部都是作者對有關台灣考古學前途和命運的思考。第五組文章的標題不言自明,為一些短小精悍的雜文。第四組是作者為北京《中國文物報》自1993年夏季開始寫的一個專欄。因為《中國文物報》寄來給他的常常脫期,所以不知道是否寄去的稿件全都發表。如果在題目後的星星下麵沒有注明年月日的話,那麼這篇文章便是根據原稿排版的。如已發表,便依印出來的語句。另外還收入了陳星燦先生、海基?菲裏先生與作者的訪談記錄,作為附錄部分。

(九)《番薯人的故事》[9]

《番薯人的故事》是海外著名考古人類學者張光直先生回憶早年生活的自述。書中記述作者的父親——台灣新文學運動的奠基者張我軍先生年青時的生活經曆,作者的家世,三四十年代作者在北京度過的孩提時代,特別是追憶了作者隨全家回台後就讀中學期間,因思想左傾,在國民黨為消滅學生運動而製造的“四六事件”中被捕入獄的一段特殊經曆。不同於過去那些典麗瀟灑的商周考古論著的文風,這本自述質樸平實而凝重真切,還配有二十餘幀照片。

全書由十三個章節、前言、後記以及兩個附錄組成。主要內容包括“父親、母親和他們的朋友們”、“北京的生活”、“師大第二附小和男附中”、“回台”、“四十年代的板橋”、“建國中學”、“二?二八事件”、“建國中學(又一章)”、“四六事件”、“監獄生活”、“回到情報處”、“內湖”和“回家”等十三個小故事串聯而成。

作為台灣人,張光直少年時代生活於北平,台灣光複以後回到故鄉,經曆了台灣人由認同日本轉向認同中國的痛苦時期。大學畢業後到了美國,並在那裏成長為當代很重要的人類學與考古學家,一直到退休,近年又回到台灣,擔任中央研究院副院長,親身感受著台灣人族群歸屬觀念所發生的最新一輪的深刻轉變。他的身份和經曆,使得他在當代台灣族群認同變遷方麵的認識,具有極重要的參考價值。雖然回憶隻到1950年,遠未涉及更讓我們關心的近幾十年的巨變,可是,聽他憶舊,總能感受到一點隱顯明滅的原因,值得深思。