坐而論道
清談祖師
三國曹魏正始六年，也就是公元245年的一天，吏部尚書何晏的府邸裏，高朋滿座，談笑風生，十分熱鬧。不過，值得注意的是，這次聚會的客人很特別，《世說新語》稱呼他們用了一個以前很少見的詞——“談客”。也就是說，這次聚會不是為了國家大事，也不是為了吃吃喝喝，而是為了——清談。而且不是兩三個“談客”坐在那裏閑扯，而是“談客盈坐”，滿屋子都是席地而坐、坐而論道的“談客”。這真是“來的都是客，全憑嘴一張”。這樣的場麵，讓我想起現在每年一度的“國際大專辯論會”。不用說，這次聚會的東道主，即辯論會主席當然非何晏莫屬。
何晏這個人，我前麵介紹過，他是曹操的養子，三國時著名的美男，差不多是魏晉男性美容之風的開啟者。我們還知道，何晏好色，喜歡服食一種叫做“五石散”的生猛劇毒之藥，並且為之大作廣告，弄得天下名士也都爭相服用，開啟了魏晉服藥之風，所以被魯迅先生稱為“吃藥的祖師”。但是，美容也好，服藥也好，都還不算什麼，關鍵是，這個何晏還是一個著名的玄學家，是學術界公認的清談的祖師爺——這就有點讓人肅然起敬了。
說到玄學家，就不得不解釋一下什麼是玄學。所謂玄學，就是三國、兩晉時期興起的、以調和道家和儒家思想學說為主的一種哲學思潮，代表了魏晉一代之學，通常也稱之為“魏晉玄學”。我們知道，西漢武帝時期，“罷黜百家，獨尊儒術”，儒學被定於一尊，於是兩漢三四百年間，最主要學術思潮就是“經學”。所謂經學，也就是對儒家經典的注疏、闡釋之學。兩漢經學應該說是很有成就的，大師輩出，成果豐碩。但是，漢代的經學到後來越來越僵化，越來越腐朽，經學家們注釋經典，常常旁征博引，漫無邊際，主要目的似乎已經不是為了解決問題，而是為了顯示自己的淵博。《顏氏家訓》記載了一個很好玩的諺語說：“博士買驢，書券三紙，未有驢字。”（《顏氏家訓·勉學》）說一個經學博士去買驢，寫了一張買賣文書，寫得還挺長，但是前三頁都看完了，還沒有出現一個“驢”字！你說好笑不好笑？這樣“下筆千言離題萬裏”的學術肯定是要被淘汰的。所以，到了漢末魏晉時期，試圖調和儒家和道家的玄學思潮應運而生，開始取代兩漢經學，成為魏晉時代學術思想的主流了。
何謂清談？
為什麼何晏會成為當時清談的一代宗師呢？主要原因有三個：第一，何晏長得好。第二，何晏地位高。第三，何晏能清談。這三個原因中，最關鍵的還是能清談。
那麼，到底什麼是清談呢？我們提供一個現成的定義。台灣學者唐翼明認為，所謂魏晉清談，“指的是魏晉時代的貴族和知識分子，以探討人生、社會、宇宙的哲理為主要內容，以講究修辭技巧的談說論辯為基本方式而進行的一種學術社交活動。”（唐翼明《魏晉清談》）應該說，這個定義還是比較符合實際情況的。打個比方，清談就好比是一道智慧和語言的盛宴，令天下名士樂此不疲，傾情投入。
說到清談，往往有一種誤解，就是把清談和清議混為一談。其實，清議與清談，雖然一字之差，卻是兩個概念。二者既有聯係，又有本質的區別。清議是一種士大夫參政議政的政治訴求。內容主要有兩個：一是批評政治，鞭撻腐敗。二是臧否人物，砥礪士氣。歸根到底，清議是一種以道德評價為主的政治活動。清談則是一種貴族階層喜愛的探討抽象哲理、具有很強思辨性和哲學品味的一種純學術的討論。清談的內容往往都是學術課題，雖然跟政治有著千絲萬縷的聯係，但是這種聯係是間接的，隱蔽的。歸根結底，清談是一種探討學理的學術活動。為什麼會出現清談之風呢？那是因為漢末的清議之風被兩次黨錮之禍所打壓，知識分子不敢再議論政治，於是就開始了談玄說理、坐而論道的清談。
何晏這個人，不僅擅長清談，而且熱愛清談，把發展玄學、推動清談當做自己的一種事業。他經常在他的府邸，主持和召集清談沙龍活動。我們所講的這次清談聚會就是其中最值得注意的一次。為什麼說這次清談聚會最值得注意呢？因為在這次聚會中，出現了一位清談的後起之秀，天才少年！《世說新語·文學》篇記載了這次清談的盛況，我們逐層解讀一番：