“五石散”
先說這種藥的名字。名字就挺嚇人，叫做“五石散”。為什麼叫“五石散”？因為它是由五種礦石配製而成的。哪五種礦石呢？根據唐代醫學家孫思邈《千金翼方》的說法，分別是：紫石英、白石英、赤石脂、鍾乳石、石硫磺。您看看這名字，哪一個給您您敢吃？更何況是五種配製在一塊兒呢？
俗話說：是藥三分毒。而“五石散“這種藥，至少也有七分毒！和眾所周知的鴉片、大麻、白粉之類的毒品相似，“五石散”可以說是中國古代最著名的毒品，從魏晉到隋唐，不知多少人被此藥所毒殺！
既然有劇毒，為什麼還有那麼多人服食呢？因為“五石散”不僅可以治病，還有一些特殊的“功效”和“附加值”，足以讓當時追逐時尚的貴族名士們爭先恐後，趨之若鶩。
先說附加值。什麼“附加值”呢？首先一個就是名貴。我們從“五石散”的配方就可知道，這種藥製作工藝應該是比較複雜高端的，單把這五種礦石搜集完備成本就很高，更何況還要把它們配製成藥呢？俗話說，“物以稀為貴”。我要再加上一句，人們的消費心理還有一個不可思議的定律，就是“物以貴為貴”。你看現在買房子，有個行話叫“買漲不買跌”，房價越高，越有人去買。為什麼？怕得不償失啊。商家正是利用這種消費心理大肆聚斂的，以至於有人竟然紅口白牙地說：“中國房價根本不貴。”真是站著說話不腰疼！“五石散”也是如此，因為它難得，成本很高，造價昂貴，所以反而刺激了當時貴族圈的消費欲望，於是大家爭相服用，以至於服用“五石散”竟成了貴族身份的象征和標記。這是其一。
其二，不僅名貴，而且有名人為之炒作。這名人是誰呢？就是三國時那位著名的美男子何晏。雖然史書記載的何晏形象不是怎麼光輝，但是平心而論，何晏實在是當時第一流的文化人，他對魏晉士風乃至中國古代文化都有著不小的影響，就魏晉士風而言，至少有三種風氣都與他的倡導和實踐有關，哪三種風氣呢？其一是前麵說過的魏晉美容之風，其二是我們後麵會談到的清談之風，其三就是在魏晉大行其道的服藥之風了。
何晏可以說是魏晉服藥之風的始作俑者。《世說新語·言語》篇記載：
何平叔雲：“服五石散，非唯治病，亦覺神明開朗。”
有一次，何晏吃過“五石散”之後，興之所至，說了一句很有煽動力的話。他說：服用“五石散”這種藥啊，不僅能治病，還可以讓人精神爽朗，容光煥發！需要補充說明的是，何晏不僅是曹操的養子，而且後來娶了曹操的女兒金鄉公主，成了駙馬爺，再加上他長得漂亮，又是當時最著名的玄學家，曹爽執政後，又提拔他當了吏部尚書，使何晏在政壇、學界、名士圈中的聲望和地位如日中天，所以他幾乎是當時的時尚先鋒和大眾偶像，引領著當時的時尚潮流。何晏這麼一說，等於充當了“五石散”的形象代言人。不過，比起今天一些做虛假廣告的明星大腕來說，何晏還算有操守，因為他首先喝過這種藥，其次他也不是為了牟取暴利才去做“形象代言”的。他是屬於身體力行，有感而發。
總之，何晏這麼一炒作，“五石散”這種藥便“大行於世，服者相尋”（劉注引秦承祖《寒食散論》）。後來魯迅先生說何晏是“吃藥的祖師”（《魏晉風度及文章與藥及酒之關係》），真是一點都不誇張。
“寒食散”
“五石散”還有一個更知名的別稱——寒食散。為什麼叫“寒食散”？孫思邈的解釋是：
“凡是五石散，先名寒食散者，言此散宜寒食，冷水洗取寒，惟酒欲清，熱飲之，不爾即百病生焉。服寒食散，但冷將息，即是解藥熱。”
如果說，“五石散”這個名字主要是說這個藥的配方的話，那麼“寒食散”這個名字則是強調它的服用方法。
為什麼要“寒食”呢？一句話，因為這個藥藥性極熱，藥力發作以後，人會渾身發熱，五內如焚。所以要“冷將息”，也就是“冷處理”，以解藥熱。怎麼“冷處理”呢？主要注意三點：
第一，吃冷食。就是要多吃涼菜涼飯。因為服用五石散後，毒火攻心，五髒燥熱不堪，熱力開始發散，這有個術語，叫做“散發”。“散發”後必須多吃冷飯以散熱降溫，有時一天竟要吃七八次冷飯！估計那個時候，沒人會說一個人吃冷飯不衛生，甚至吃冷飯反而成了顯示身份的標誌——說明你吃得起“五石散”啊！