11月18日，慘烈的常德保衛戰打響了。
這天上午，日軍第68師團戶田先頭部隊向常德近郊塗家湖進犯，與中國守軍57師第169團前哨部隊發生激戰。第二天，戰鬥轉至沙泡、崇河市、濠州廟等處進行。同天，日軍第116師團第120聯隊和獨立山炮兵第2聯隊共五千餘人由崗市進犯黃土山，向常德西郊陬市疾進。隨後，北郊的沙港、南麵的善卷村同時發生激戰。日軍4萬餘人分東西南北四麵形成包圍圈，將常德城團團圍住。常德成了一座孤城。
戰鬥打響之前，常德城數萬居民已於11月15日全部疏散完畢。古城僅留下57師官兵8529人和由常德縣長戴九峰率領的警察200餘人。
11月25日，日軍在付出慘重傷亡代價後，衝破中國守軍的外圍防線，兵臨常德城下。守城的中國軍隊在57師師長餘程萬的指揮下，與日軍浴血奮戰，打退了日軍一次又一次的進攻。
11月27日6時，日軍進攻常德東門的部隊增至七千多人，集中40多門大、小火炮向東門城牆發動猛烈攻擊；日軍步兵第120聯隊也同時向大西門和小西門進攻；28日上午7時，日軍組織三個聯隊的兵力，在飛機、大炮配合下，以毒氣開路，向常德北門發起猛攻。晚11時，日軍步兵第113聯隊第1、3兩大隊從北門馬木橋附近突入城內。午夜，東門城防亦被攻破。
這天，守城的8000多中國將士隻剩下2400餘人。誓與常德共存亡的57師官兵退入城內，利用城樓和城垣殘牆，與日軍進行殊死巷戰。一場慘烈的血拚肉搏在古城展開。
29日晚，日軍指揮官橫山中將惱羞成怒，下令放火燒城。
第二天拂曉，日軍在飛機、大炮的掩護下，潮水般湧進城來。
57師每一個活著的官兵拿起武器與敵人逐街、逐屋地肉搏，爭奪每一寸土地。
那是怎樣慘烈的戰鬥：寸土寸血，人在城在！在毒氣和火攻麵前，中國守軍死守不退，多少中華好男兒節節與日軍同歸於盡！
瘋狂的日軍，奪過一屋便放火焚燒一屋。很快，常德城一片火海。多少中國傷兵葬身火海之中！
常德城內的巷戰仍在進行。
12月1日下午，餘程萬將軍接到最高統帥部蔣介石電文：
“此次保衛常德與蘇聯丹林格勒之保衛戰價值相等，實為國家民族之光榮。各有關援軍即到，務必苦撐到勝利為盼。”
12月2日下午，中國守軍隻剩下最後5個據點，每個據點僅有一個班的兵力。全師8000多將士，隻有300餘人還活著。中央銀行地下室裏的57師指揮所與外界的無線電聯絡全部中斷。
下午4時，日軍向57師師部發起進攻。一場慘烈的肉搏戰後，打死日軍100多人。晚8時，57師隻剩250多人，僅存文廟與中央銀行兩個據點以及南城一段城垣和街巷。
3日淩晨2時，餘程萬將軍率殘部250餘人從筆架城渡沅江突圍。
淩晨4時，留守城內的57師第169團團長柴意新在向日軍衝殺時，於府廟街春申墓前中炮殉國！
3日8時，常德全城淪陷。
從11月18日到12月3日，在數萬日軍的瘋狂進攻下，中國8000守軍浴血奮戰，除200餘人突圍外，其餘將士全部壯烈犧牲！
八千壯士的鮮血，真正地染紅了滔滔沅江！
6天後，餘程萬將軍率殘部，會合城外中國援軍從東門、小西門和北門殺進城內，一舉收複常德城。
此時，蔣介石正在德黑裏參加中、美、英、蘇四巨頭國際會議。清晨，他拿起侍衛官昨晚送來的一份《紐約時報》的中譯稿，一行文字立即映入他的眼簾：
“《紐約時報》特約記者12月21日電：一隻烏鴉站在一間被轟毀的貨倉的一條焦梁上，帶著嚴肅而滿意的神情，望著這已經從地麵上毀滅了去的常德！
這裏舉目盡是燒焦的圍牆，殘破的磚瓦與灰堆而已，然而在這些劫後餘堆上麵，城東門的中國旗又在一枝新的竹竿上麵勝利地隨風飄揚，兩個武裝中國士兵很神氣地站上了新的崗位。
城外兩間西班牙修道院在中立的西班牙國旗掩護下幸而保存了，除此之外，要想在這個曾經有過16萬人口、6萬家的城裏尋一些未經摧殘的東西，實在是難乎其難。
雖然華軍曾經在城內做過一番清理工作，而街道和牆壁上卻還存在曾經有過慘烈戰鬥的戰痕——血痕、血衣、小爆炸彈、槍彈以及破碎的紙片等，有些地雷卻未曾爆炸。
墳地掘得太淺了。過道行人都得要把桔皮捂在鼻尖上以避死屍的腐臭。
……”
蔣介石突然閉上了眼睛。他不忍再讀下去了。他能想象到這場戰役的慘烈程度。他立起身來，向屋外的花園步去。
異域的清晨是那樣的和平、寧靜。幾隻小鳥在一株老樹上朝著他“喳喳”地叫。蔣介石沒有停住腳步，依然緩緩地向林間的一條小徑上走去……
八千壯士和無數中國平民的血跡漸漸幹涸了。
人們又陸續返回常德城。
1944年1月6日，譚學華率員工回到廣德醫院。
劫後餘生的常德居民，在斷牆殘亙的故土上又開始重建自己的家園。
這年2月，國民政府中央衛生署再派防疫人員至常德，調查戰後的常德鼠疫疫情。常德城裏的鼠類也沒能逃脫這場毀城的戰火。橫山中將焚城的命令，不僅燒毀了一座中國古城，也燒滅了惡魔石井四郎密切關注的常德鼠疫。防疫人員在常德城裏未再發現鼠疫。
從此，曆時兩年多的常德鼠疫未再流行。
可是，它奪走了多少無辜的中國人的生命？它造成了多少中國人從此心靈上永遠難以愈合的傷痕？
千古沅江仍在靜靜地北去。
無數的冤魂仍在八百裏洞庭的上空呻吟。
滔滔的沅江永載人間的不盡血淚，流進洞庭、流進長江、流進大海、流進人類的記憶的汪洋……