路過江漢，太陽從車窗照進來，車廂提示內溫24，外溫19度。田園一片荒蕪，除了叢生的雜草和雨後的濕衣。江漢平原養育著整個荊楚，火車的軌道貫穿了整個湖北，縮短了所有人與人之間的距離，整個社會的管理製度和數千年前差別並無太大，從劉表治下的荊州開始，村落和現在的差別應該並無太大，城市的變遷從小到大，人越來越多，越來越集中，一代又一代，人注定隻有在他鄉，才能實現自己並不明確的夢想。分工和產業化，改變了經濟的版圖，卻沒改變地圖上的沉默。湖北地處中國最中心，卻可能是最落後封閉的省份之一，湖廣熟天下足，放眼望去，全是一望無際的平原，我從小生長在這片土地上，從過去的土房到現在的樓房別墅，從以前的集市到現在的城鎮，從同塚小鎮到荊州，就是從70年代到90年代近20年的穿越，再回頭看這片土地，仿佛可以回到最小的時候，最久的從前。占中國國土麵積5%的平原，在武漢和宜昌中間，過了山，就到了。在冬天的時候，我很喜歡在這片土地上晃來晃去，漢天方言叫做剮野火，也是我最喜歡的娛樂。在一百年前，湖北汽車很少，跨越江漢平原需要近4天的馬道，更別說進宜昌和恩施的山路，日本人都沒有打過去，想來也是夠受的，現在隻要兩個小時，每個普通人都可以來回往複，不用在水路折騰。我越來越看不懂的世界，卻有一點是可以確定的，即便在我離開這個世界的時候，我的家鄉不會變，農村會沒人了，但是土地年複一年的麵貌，隻會如同四維的時間軸狀態循環往複。冬天了，4點的太陽已近夕陽，車內很熱，我穿著白色的短袖，馬上就到荊州了，李金在荊州站等車的畫麵依稀可見，我讓她去辦一張建行卡，她沒有任何懷疑，就辦了，結果我卻沒給她辦成那個入職，讓她最後不得不重新選擇現在的工作。我給她辦了大專文憑，卻食言了，我沒找到那個和她長得近似的人，我騙了她太多次，哪怕是我開店，卻總是用最壓抑的語言逼迫，我都忘記了自己到底在幹什麼，不堪回首，我對她的朋友總結是我沒負她，我是負了，我害怕了，卻希望她接受理解，何苦！我是罪有應得，再也不會有心底的秘密，也不會再把自卑和孤獨藏在背後，我和她，本來不是一個世界的人！道路和網絡，大大縮短了結果之路，卻讓我越來越習慣爭分奪秒的速度，沒了耐性，斷了修為。