那些早已過時的愛情
因為愛你，我願意一直給你機會，哪怕你與世界為敵，我也願意隨你拚殺到底。
因為不愛你，我就懶得看你一眼，因為我們的手指不會交彙，也沒有重逢的那一天。
愛與不愛，其實，隻能自我了斷。
我的童年屬於農村，村子裏有對老頭兒、老太，是對夫妻。我對他們印象極其深刻，原因有兩點：
1993年，剃頭匠每周會來村子裏一次，給村裏人剃頭。老頭兒習慣刮光頭。我曾經偷偷跑過去彈他光頭锛兒，叫他燈泡亮，結果被他脫了鞋子，追打到半個村子。
1996年，我從媽媽的口袋裏偷了10元錢，買了幾盒水滸英雄撲克牌，結果被媽媽關在院子外罰站。我哭到深夜，老太見了，領我到她家，從櫃子裏給我掏出十顆大白兔糖。
老頭兒跟老太的感情很傳奇，前半部分我不得知，因為我尚不在世，後半部分親聞，所以我很欷歔。
1948年，老頭兒18歲，老太17歲。那一年，據一些尚且在世的老人說，當時遇上了災荒，村子裏顆粒無收，餓殍滿地。老頭兒家裏貧窮，兄弟仨，餓死倆，剩下他一個。他父親抽了一晚上旱煙袋，第二天早上一拍腿，說：“你去村頭的老李家，跟七姑娘相看相看吧。”
老頭兒拗不過父親，穿了一身借來的粗布衣裳就去了。據說因為李家七個女兒，沒有兒子，還剩最小的七姑娘—也就是現在的老太—一個未嫁，想找個上門女婿。
第一次相親是在晚上，兩人在村頭田埂的石墩上，相隔一條“銀河”。
老太問老頭兒：“你家裏幾口人，幾畝地，幾頭騾子，幾張犁？”
老頭兒一聽，不自信地說：“三口人，三畝地，沒有騾子沒有犁！”
老太一聽，不高興地說：“你自己多高，多重，多少文化，多大出息？”
老頭兒一聽，自信地說：“一米七零，識文斷字，將來全國聞名！”
老太甩手就走，回家老爹一問，隨口說：“不合適，個頭兒太矮！”
老頭兒怒氣衝衝，回家老爹一問，憤然說：“不適合，腰太長！”
就這樣，老頭兒和老太的第一次相親不歡而散。可是老頭兒家愈發拮據，已經到了用盡最後一口糧食的地步。老爹勸他再去相親，他抵死不從。老爹躺在炕上啥也沒說，第二天仍然一言不發。他過來叫老爹，老爹沒反應，一摸，身子硬邦邦了。
老頭兒草草地埋了老爹，蹲在田埂邊的石墩上，忽然覺得前麵有人，抬頭看到對方，竟是李家的七姑娘。七姑娘樂了：“真是無巧不成書啊！”
這一次偶遇，兩人聊得不錯。老頭兒說自己家祖輩是地主，村子裏大半的土地都是自家的果園，還有三輛馬車，六頭騾子，真是富得流油。可是，到了爺爺輩，出了敗家子，豪賭成癮，一夜輸掉一頭騾子，沒幾天就家財敗光。敗家子敗光了家產，自己也得了急症，一命嗚呼，撇下一大家子。那時老頭兒的父親剛6歲，差點被餓死，還好，靠著村裏人接濟，才勉強活下來。
老太說自己家前幾輩也很窮，祖爺爺輩天天給地主耕地放羊，看家護院，到了父親輩，有一天，地主犯了急病，命在旦夕，可他膝下無子，看爺爺為他跑前跑後，臨終前就將自己的家業留給了他。就這樣，家裏麵袋子堆滿屋，幾輩不發愁，唯一不順的是家裏人丁不旺。
老頭跟老太聊得不亦樂乎，彼此都有了好感，老頭想趁機牽老太的手，老太含羞不願意，於是兩人約定下次相親，無論如何定下來。
回家後，老頭兒高興了幾天，心想：不過了，反正老子馬上要“鳳凰上枝頭”了，於是將剩下的一點兒粗棒子麵一口氣全煮了。老太也很期待，將壓箱底的衣服拿出來，興奮地穿上，在閨房裏翩翩起舞，透著喜慶。
第三次相親，老頭兒去得很早，一直等到日頭落盡，老太也沒來。老頭急了，衝到老太家去問情況，結果被老太的爹爹放狗咬了出來。老頭兒不甘心，一打聽才知道，老太的爹爹將老太許配給了鄰村的門當戶對的孔二狗。
老頭兒一聽火冒三丈，叫上一個村子裏混江湖的小夥伴，折了樹上的軟柳條，晚上把孔二狗截住了，打了足足五分鍾。從此以後，孔二狗再也不敢提老太的名字，見到老頭兒就開溜。
可是，老太的老爹依然看不上老頭兒，把他關在門外。老頭兒索性一不做二不休，翻牆頭，潛入他家！
老頭兒賴在老太家不走，幫著挑水，耕地，馴騾子，一頓吃下半筐窩窩頭。老太的老爹無奈，一個月後，拍案而起：行啦行啦，趕緊拜堂成親吧！
按照習俗，嫁娶那天，要男方去女方家接新媳婦，可是老頭兒家窮得揭不開鍋，隻好向準嶽父借騾子接老太。
一路上，老太騎著騾子，頂著紅蓋頭，滿身霞光，老頭兒身穿粗布大褂，昂首挺胸，滿麵風光。他們穿過風吹麥動的田野，穿過流水潺潺的石頭橋，穿過敲鑼打鼓下的喜慶，將大把大把的糖果扔向人群……他們終於抵達老頭兒家，卻待了不到10分鍾，馬不停蹄地原路返回。