隻是存留已不多，一半掉落在地上，受雨沾泥色轉灰，再過幾天，腐化成土壤。
四望地麵綠意稀，原來萬人踐踏成此狀。
幸存的殘株沒有人來摘，一轉眼間幹枯了，就同沒有存留一個樣。
那邊幾畝是可愛的金黃稻，重實的穗兒齊下向。
鐮刀沒人拿，捆載誰擔當，怕沒有希望可登場。
西風吹越緊，零落很尋常，眼見農家的辛苦空拋擲，半作汙泥半鳥糧！
歎也歎不盡許多，低頭且走，異感塞胸膛。
帶哭的語聲忽入耳，一個瘠瘦的男子在路旁，他也摘棉絮，獨影淒然沒伴當，說一句話兩行淚，可見他心頭怎樣地哀傷。
“我們身子逃在崇明沙，我們的心兒卻留在這鎮上。
聽說他們不打了，忙想回來看一看情狀。
又聽說這裏還有兵，又聽說時時槍聲響，欲行不敢非一趟。
到底念家心切耐不住，我就冒著危險獨個兒先回鄉。
啊，天呀，你可知道十一間屋統燒光？
唉，天呀，你可知道十一間屋統燒光？
叫我到哪裏去呢？
叫我怎能去見妻和娘？
經過這裏卻見手種的棉，棉絮白得雪模樣，任它落掉真罪過，因此摘它下來衣兜裏放。”
他的行徑值得人尋思，試問摘了棉絮又怎樣？
靠此恢複家業，當然說不上，就是今冬的生計，怕也未必能抵當。
但是他並不計較那些，一壁流淚一壁摘，我想他的取意超乎金錢之上。
他不願擔暴殄天物的罪過，他尤其不願見手澤廢荒，一個個絮團含著他的心和血，即使無補於事，又豈肯任它枯爛在一旁。
天下農人一樣心，寶愛產品更比生命強。
可是，竟有人暴殄盡他們的產品！
竟有人踐踏遍他們的農莊！
戰場荒冷居人少，我們遇見的不到五十以上。
顯然可見的，他們有一種新習慣，不問遇見誰某，就把自己的傷心從頭講。
將心引心當然得同情，這時候的安慰足可抵哀傷。
而且，從此心心互聯結，不感到現在的孤單，卻覺得將來的有望。
講呀，講呀，今後的工作就開始在這個講。
我感激橋頭拄杖的老年人，我感激那位老太太，她兀坐在劫火場，我感激連呼怕死的女勞工，我感激那個瘦男子，他摘棉絮沒有筐：他們的工作都很好，至少我們的心魂確已大震蕩。
就是一堆白骨半截屍，我也感激無限量，不開口的講說卻那樣地明白，一切意思就在本身上。
我願他們工作不停歇，隨時隨地總是逞意地講。
不要講向大帥的轅門，不要講向土王的號房，不要講向避居租界的富翁，不要講向掛起洋旗的巨商，他們具有別樣的心，怎能了解一般的肝腸！
隻要講向命運相同的男和女，隻要講向靠近身旁的夥伴行，他們的心如鐵屑，磁石吸時就粘上。
一朝心心聯結成大心，其力堅強莫能當，槍也不能摧，炮也不能傷。
試看今日這荒冷的戰場，將呈個怎樣的新景象！
1924年11月1日作，刊《小說月報》15卷11號，署名葉紹鈞。