崔斌箴
1976年放映的彩色故事片《南海長城》創下了兩個空前絕後的記錄，一是拍攝周期長達12年，二是公開放映周期僅10多天，這樣的“奇跡”在中外電影史上絕無僅有。然而鮮為人知的是，充滿“奇跡”色彩的《南海長城》背後還沉澱了無數曆史秘聞。
羅瑞卿說，江青不對的話就不要聽嘛
20世紀60年代初，天災人禍使中國的國內環境非常困窘，國際局勢對中國也相當不利。此時，盤踞在台灣的蔣介石集團趁火打劫，極力叫囂“反攻大陸”，並頻繁派遣小股特務和武裝人員騷擾祖國大陸的東南沿海地區。為此，中央於1962年6月24日發出了“全國人民必須做好準備，徹底消滅來犯的敵人”的號令。廣大軍民積極響應號召，提高警惕、英勇鬥爭，終於把來犯的敵特逐一全殲。在這個背景下，廣州軍區戰士話劇團劇作家趙寰創作了多幕話劇《南海長城》。劇情講的是1962年國慶節前，大南港民兵連長區英才率民兵抓到化裝的特務，得到敵人的登陸計劃，經過鬥智鬥勇，終於全殲敵人。該劇公演後，受到觀眾一致好評。1964年春，總參謀長羅瑞卿指示總政文化部調《南海長城》劇組進京演出。北京公演後，頓時轟動全國。6月19日晚，毛澤東和江青也觀看了話劇《南海長城》，對該劇給予肯定並與演員合影。
得到主席的讚揚，政治上有了保障，再加上該劇已經積聚了廣泛的群眾基礎，八一電影製片廠如獲至寶，決定把《南海長城》搬上銀幕。另外，八一廠還通過總政文化部請江青做藝術顧問。江青接受邀請並談了修改意見，還提出把《南海長城》列入“樣板電影”。廠長陳播不敢怠慢，立即物色影片主創人員，並組織人員改寫劇本。八一廠請示江青，讓嚴寄洲擔任導演。嚴寄洲是八一廠著名導演，此前導過《英雄虎膽》、《哥倆好》、《野火春風鬥古城》等優秀影片。江青認為嚴寄洲雖然還達不到一些老導演的藝術水平，但還可以用。
嚴寄洲接受了導演《南海長城》的任務後，專程到廣州與編劇趙寰一起下部隊體驗生活。回北京後，嚴寄洲根據江青的意見，很快寫出分鏡頭劇本，交給八一廠廠長陳播，請他轉給江青“審查”。八九天後，江青打電話找陳播，說劇本看過了，叫他找一些人到中南海豐澤園談談。江青一見大家便興致勃勃地說：“這部戲是毛主席看過的，一定要拍好。”繼而又講了很長時間如何突出主要英雄人物區英才的話，要形象高大，對劇本修改和劇情的安排都要以此為中心。
劇本二稿完成後，江青還要再開會討論。這一次，連總參謀長羅瑞卿、總政副主任劉誌堅等人也被“請”來了，每人都發了厚厚的分鏡頭劇本。江青看著到會的頭頭腦腦，十分高興，喋喋不休地講了很長時間。會開到半截，江青去臥室吃藥。江青一走，羅總長皺著眉頭對嚴寄洲說：“嚴寄洲呀，你這個本子是怎麼搞的？看也看不懂。”抗日戰爭時期，嚴寄洲就和羅總長熟識，因此說話很隨便，“羅總長，這分鏡頭劇本是供拍攝時用的，你當然看不懂，你隻要把那些術語跳過，單看內容就行了。”顯然，羅瑞卿對“陪綁”深感不滿。臨走，羅瑞卿說：“江青同誌很懂藝術，她來領導你們工作應當很幸福嘞。不過江青同誌呀，你身體不好，有些事你就不用操心，交給我們辦好了。”羅總長的講話，江青還不便頂撞，沒再說什麼。偏偏陳播廠長也跟著羅總長的話表態：“對，對，有些事情江青同誌你就不用管了，我們來辦就是了。”江青一聽臉一沉，衝著陳播說：“怎麼？是你們找我來管的，不要我管，那我就不管算了。”此話一出，弄得大家十分尷尬，會議也就此草草收場。在試拍階段，劇組使用的是阿克發彩色膠片。這種膠片彩色還原層次差，鮮豔有餘，中間色調反映不出來。江青不滿意，要求換成美國的伊斯曼膠片。對此，嚴寄洲導演有些為難，他直言道：“每年各廠隻能分配到一兩部重點片用伊斯曼，我們廠已經沒有了。江青同誌，那你得跟廠裏講，我沒有辦法。”江青一揮手：“那好吧，膠片問題你別管了。”第二天，羅瑞卿打來電話，“怎麼回事嘛，江青打來電話，膠片又怎麼了？”嚴寄洲趕忙把江青對膠片不滿意的情況說了一遍。羅瑞卿說：“那好吧，我跟總後說一下，以後這些事你就不用找江青了嘛，找我好了。江青她懂藝術，你要好好聽。不過不對的話就不要聽嘛。”