“小嬌嫚——”大姨媽在工棚裏一聲喊，們那兩個孿生小表妹，一個是嬌嬌，一個是嫚嫚，立即像燕子出巢，從工棚後麵的木屋裏奔了出來，一樣的兩支羊角小辮，一樣的綠燈草絨衣裳，一樣的藍棉褲，一樣的青棉鞋。大姨媽對她們說：“看，二舅叫哥哥帶洋芋來了，你們揀幾個在這爐子上燒吃吧。”
老陳得知大姨媽有七個女兒，由衷讚美道：“這不是七仙女下凡嗎。”
大姨爹看了看老陳蒼白而瘦削的臉，問他：“茲個大哥，大概你生了什麼病吧？”們大哥趕緊為他們做了介紹，並將老陳的情況說了。大姨媽一聽，喊們三表姐出來，對她說：“既然他們還要趕車去畢節，你趕快煮麵條給他們吃。”老陳感激地說：“你們這兩家人不枉自是親戚，實在太客氣。”大姨爹問老陳家住鎮雄哪兒，是直接可以坐車到家呢，還是下了車後還要走一些路？老陳說，下了車離家還遠呢，得走一兩個小時才到。大姨爹之所以要過過細細地問他，就是希望聽到這樣的答案，遂說：“那好，既然走到我家來，也算跟們有一麵之緣，你看，淩越下越大了，溜天滑地的，們就給他打一副鐵腳板，讓他下車後好走路吧，啊？”他先是看著老陳說的，說著說著就麵向大姨媽了。大姨媽點了點頭，說：“嗯。”
工棚裏熱和，們一直站在工棚裏，這時三表姐和小嬌嫚一人端了碗熱氣騰騰的麵條來。大姨爹說：“你們快進屋吃麵條去。包管你們麵條一吃好我們鐵腳板就打好！”
叮叮當當，果然一支煙工夫，大姨爹大姨媽就將一副“鐵腳板”打好了。原來是兩小塊各帶著兩排鋸齒的鐵片，係在鞋底，走路就可防滑。老陳不勝感激，打開行囊將它們鄭重地包了起來，就向大姨爹大姨媽告辭，說：“有機會到鎮雄來，一定到家中做客！”我覺得他這話就跟這一去就不回們嗄呦寨了似的，還怕不真，他這一去就沒回來了。大姨爹囑我弟兄一路好生照顧老陳，回來後他也給們打幾副“鐵腳板”帶回嗄呦寨去，管保們家一人有一副。
們乘坐的客車是一點過鍾從大方汽車站出發的。現在從大方到畢節，走貴（陽）畢（節）高等級公路隻消四十分鍾，但那時的路不好，連瀝青都還沒鋪，路麵又敷了一小層淩，車開得慢，天黑才到的畢節。途經一個名叫鬧鷹岩的地方，公路在一條懸陡陡的山嶺上盤旋，大哥走過這條路，叫我別往外看，我偏不聽，往外一看，但見窗外的岩腳深不可測，嚇得趕緊將臉調了回來，再也不敢看了，等下到嶺腳，才發現我的手將冰冷的扶手攥出水來了。想來淩是越下越大的，因為車窗的玻璃像敷了一層米湯一樣，大哥和老陳均是憂慮地望著窗外。大哥說：“再這樣下下去，隻怕車站不發車了……”老陳喃喃地道：“菩薩，下不得了，菩薩，下不得了……”
天沒黑盡時，客車走到了畢節城郊，路越走越平。多年以後，畢節一位女作家寫了一組關於畢節的城鄉接合部的散文，我感覺她對路邊的露天台球桌印象很深。但是，當年們送老陳去畢節，畢節城郊給我至深的印象莫過於單車，沿途我見得最多的活動景象，就是載著人的單車在不緊不慢地走著。天冷，很多人都是一隻手揣在褲兜，一隻手把著龍頭。那家夥很奇怪，就兩個輪子，不僅能走，還不會摔倒……
到畢節汽車站下了車，售票窗口早就關了，好些人尾著守車的老頭問明天能不能買到車票，們也去問了，老頭說：“明天早點來看吧，說不定的。”大哥就對老陳說：“先去們三舅家住下，明天飛早地來看吧。”老陳囁嚅著很不過意的樣子，但也沒法，隻好跟們走。
從車站走出來，街道的路麵已經凝得可以打滑步了。街上稀稀落落有幾盞路燈，還沒壞掉的，向日葵般將淡紅的燈光傾瀉在街上。那時畢節遠還沒有改市，三舅家住在畢節縣醫院。大哥是來過她家的，雖然城市有點大，路也有點遠，但領著我和老陳穿街過巷半點沒走錯路。我肚皮餓得咕嘟叫，一路走一路問大哥還有好遠，大哥說：“快了快了，你隻要看見路邊有一個雙水井，那就到了。”他一路給們介紹，這是鐵匠街，這是箱子街。老陳分了根煙給他咂，他又分了根煙給老陳咂，還沒看到他說的“雙水井”。那時沒有的士，但街上很多黃包車在跑，有的停下來問們坐不坐？自然是不坐的了，至少可以為大哥節約一包紙煙錢。直到過了一座石拱橋，再走大約從們小街到學校那麼長的路，大哥指著一盞路燈前麵說：“那不是雙水井？”們一看，好座古井！頭十級石梯下去，大青石壘的圍牆，正中間二井並蒂，熱騰騰冒著輕煙。但見兩汪清水冒出古樸的青石井口，漫過踩得光滑的青石井台，歸入井台邊環渠，從街道下麵的暗溝流進街邊倒天河裏。雖然入夜，但井邊依舊鬧熱，洗的洗菜，抹的抹鞋。一個挑水賣的駝背老者讓我第一次看見了鐵桶，大哥說，身在皇城三分貴哩，聽三舅說，這賣水的老者收入比她工資還高。
但這兒其實已經離鬧市區很遠了，水井以南還是水泥街道，以北就變成土石馬路了。縣醫院就在雙水井背後，三舅家住的那棟宿舍樓就挨著雙水井。她家在三樓，是最高的一層樓。後來我最喜歡倚在窗邊往下看井，看著看著，竟然回味起大哥那句“身在皇城三分貴”來。我覺得這井是十分幸福的，光看它那道大青石砌的圍牆，就知道它受到何等的重視；再看那些來井邊的人，哪像們鄉下人灰不溜秋髒兮兮的。為什麼，城裏的井就能讓人幹淨，鄉下的井卻不能叫人幹淨？們對不起井。
一到三舅家，老陳又吃一驚，因為三舅家也有一對雙胞胎的女兒，大的倩倩，小的婷婷。兩個表妹就跟雙水井一樣清澈，她們年紀跟小嬌嫚差不多，也是一模一樣，像小嬌嫚一樣我根本分不出哪是倩倩哪是婷婷。母親說，那是政策不允許生了，否則的話，她也必定可以給們生出一對雙胞胎的妹子來，我很信這話，當然也是悵然至極，甚至對母親竟有點恨哪。
真是糟糕透頂，次日一早去車站買票，竟然聽見廣播裏通知說，因為淩大路滑，所有的班車都停發了。不僅老陳走不了，們弟兄二人也走不了，們三個在三舅家一住就住了五天。俗話說，人不留客天留客，好像說，並非主人家賢惠，而是老天硬要這家人賢惠。錯了。三舅三叔的熱情好客，恐怕天底下再找不出比他們更賢惠的。
們的三姨爹，三舅叫們喊他三叔，這樣顯得更親一些。三叔是重慶人，那時重慶早還沒單列為直轄市，屬於四川省管轄。老陳的到來，西南三省全聚齊了。有天晚上，三叔叫們大表姐去雙水井邊的國營門市買了瓶畢節大曲，和老陳喝了起來，他問大哥會不會喝酒，大哥謙虛地說能喝一點點，三舅說都參加工作了，大哥可以喝的，遂叫大哥和他們喝，喝著喝著就劃拳，大哥劃不贏兩個老輩，但他說，西南三省我還是劃了個第三名，大家都給逗笑了，氣氛十分融洽。但大哥當晚吐酒了，害得三叔給他又抹又掃的。次日一早，大哥慚愧地道：“昨晚去‘倒天河’了……”畢節有條倒天河，西南三省都知道，因為這兒是西南三省交界處，叫什麼“雞鳴三省”，意思雞一叫三省地方都聽得見。
三舅的公公婆婆剛剛退休，三叔是獨子，將二老從重慶接過來了的，一家八口，原本四間屋就夠擠的，們三個一來，根本住不下，三舅是護士長，瞅著晚上哪個病房有閑鋪，就讓我和大哥去睡，老陳則待為上賓，給他單獨在客廳加了張床。在三舅家住了五天，們兩弟兄好像睡過三四個病房，今晚睡的這間，明晚睡的那間。三叔是大夫，給老陳診了診，三舅出錢跟一個住院的老幹部退了些便宜藥給他吃，才三四天，他的病竟然就吃好了。三舅給的藥也不是仙丹，隻不過平常沒吃過藥的人身體沒有抗體，突然一吃藥就特別管用。但老陳的心病沒好，老記掛著家中老母，看見三叔三舅和二老其樂融融，更勾起他無限心酸，我就不止一次看見他偷偷在廁所裏流眼抹淚。天天去車站看，但淩一直沒化，車一直沒發。
四個表姐妹喊三叔的父母“爺爺”和“婆婆”，我和大哥跟著她們也這樣喊。每天天不亮，爺爺出去散步，婆婆拉亮電燈煮一家人的早餐。老人家煮麵條老用大頭菜做臊子，我一點兒也吃不慣大頭菜，故而特別怕吃早餐。三叔察覺了，就親自做饅頭給我吃早餐。
我印象頗深有兩事。一回，三叔帶我去澡堂洗澡，因為害羞，死我也不肯脫光。另一回，和二表妹去電影院看《畫皮》，嚇得縮在座椅下麵不敢再看。
一天，大哥對我說，老五，橫順沒得事情麼，我帶你逛街去。我說好啊。們沿著倒天河往南走，走到五龍橋附近，大哥問一個戴眼鏡的先生，您知道劉某某老師家住哪兒嗎？先生將捂著嘴的圍巾往下拉了拉，打量一下大哥，說：“求畫？”大哥說：“我是他在大方師範的學生，劉老師調來畢節後還沒來拜望過他。”先生指著一條小巷道：“一直走到底就是。”
走到巷底，見是一個四合院，院中間歲寒三友全在，還有一株被雪淩壓彎了的桂花，從一個窗戶裏傳來二胡聲，記得拉的是《二泉映月》。屋簷上倒掛的淩鉤子有如窗簾一般。大哥問：“請問劉老師在家嗎？”二胡聲止，一個戴毛線帽兒的中年人開門走了出來，仔細打量大哥。大哥說：“劉老師，我是成海。”中年人認出來了，說：“喲，是成海呀，哪時來畢節的？快進屋來。”
大哥牽了我，跟著劉老師走進屋裏。但見屋裏四壁都有字畫，一張畫桌上尚擺著一幅沒畫完的雪梅圖。師娘模樣的人端了三杯茶來，大哥和他老師一聊就是一個下午。這件隨大哥訪師的往事對我影響很大，大概就是從那時起吧，我有點想做一個文雅的人了。
直到第五天，這才開始解凍。中午三叔三舅親自和們兩弟兄一道跟老陳去車站。謝天謝地，終於可以買票了。但該曾滯留了多少旅客，買票的人排到候車大廳外麵去了。三叔說他曾經給車站的站長動過闌尾炎手術，去找他試試，讓們在大廳裏等他。三舅對大哥說，做兩手準備吧，成海你去排隊。大概過了頭十分鍾，三叔從車站辦公室回來了，不僅老陳的票，連我和大哥的票也拿到了手。老陳喟然說，平時愛做人情的人，走到哪都是人情，否則恐怕排到後天還扯不到票呢。三叔說，那是你情況特殊，家中老母親病倒，就是哪個也會開後門給你的。提到母親，老陳的眼淚當眾就流了出來，唏噓道：“可不知我老娘還在不在呢……”三舅安慰他道：“孝心感動天和地，有你這份心，老人家一定沒有事的。”老陳要掏買票的錢給三叔，三叔擋住，說：“那就見外。”老陳真不知說什麼好，哽咽半天，道：“那就大恩不言謝了。”
們回到嗄呦寨一個月後，們家和石匠們都收到了老陳的信。老陳說，雲南已經包產到戶了，他不回來打工，要留在家裏種地和陪伴老母。石匠們一聽家鄉分土，把兩棟房子砌好也都回家去了。父親說，怪了，們這裏為啥不分土呢？嗄呦寨的土地晚分了兩年，先搞了兩年互助組，們白果互助組是們父親當組長，效果遠比大集體要好得多，試了兩年的互助組，這才把田土分到各家各戶。
分土這一年是一九八二年。這一年，我轉學到箐口去了。為什麼要轉學？因為郭一刀流話如水，有件事把大哥給嚇著了。
那是一天晚上，我，毛毛，郭一刀，照原去肖老師那兒補習。那一久肖老師可能在談戀愛，而男朋友大概在城裏，所以她老是掛念吧。就在們快要學好的時候，她突然對們說，我寫幾個字給你們猜吧。肖老師寫道：“木目心，田力人。”讓們猜三個字。我一看就猜出來了，但覺得說不出口。郭一刀揪著下巴一時猜不出來，但毛毛這廝想了良久，說：“我知道啦！”拾起筆道：“肖老師，我也寫幾個字給你猜吧。”不等肖老師回答，就寫道：“木目心，水皮女，女良。”這廝火熱地看著肖老師。肖老師一看他這麼寫，知道他猜出她的字猜子了，又寫這幾個字給她猜，又這麼看她，從臉上一直紅到頸根，啐道：“人小鬼大！快回家去吧，你三個。”
出了校園，郭一刀問毛毛：“肖老師讓們猜的是哪樣？你讓她猜的又是哪樣？”毛毛一撇嘴：“她寫的是‘想男人’，我寫的是‘想婆娘’。”郭一刀這才恍然大悟。但這廝一點兒也保不住密，第二天就到處地說，說肖老師和毛毛你猜我男人我猜你婆娘。
肖老師被劉校長狠狠批評一頓，春季學期一結束，再也不在嗄呦寨代課，回城去了。這事本與我無關，但大哥突生恐懼，覺得我再在靠山小學混下去必定沒有出息，他有個方師的同學在箐口中心小學當五年級的班主任，秋季學期還沒開學，就將我帶去交給了他這同學，我轉學了。
一九六九年，一九八二年，十三年，我在嗄呦寨足足地待了十三年。
記得大哥帶我去箐口的那天下午，嗄呦寨背後的天上掛著西沉的太陽。就像照相一樣是逆光的，嗄呦寨看去模模糊糊。快爬到棠埡口時我回頭看了看，發現日下三竿處，就是安底坡，我們寨背後看去最高的山。安底坡一個太師椅狀的地形裏埋著們奶奶，奶奶麵朝東，一定慈愛地看著們越去越高的背影。
一上馬路，我心馳騁，比解放牌汽車都跑得快，仿佛路有多遠，它就去了多遠，去得很遠很遠。但是，“很遠”是多遠？“很遠”是啥樣？我並不知道。