“過去，我也一無所知。據說在當地是無人不曉的。聽說那所房子原來屬於一個叫古峨倫典的人所有。九年前在他去世前後，宅院內連續死人，於是在其附近出現各種傳聞，議論最多的是說經常有個少女的幽靈從大院出來，到附近的森林中遊蕩。聽說這個幽魂就是古峨早年夭折的女兒。”
“古峨倫典，這個名字好像在哪兒聽過呀！”
“他可是個名人呀！是日本數一數二的鍾表製造商會的總裁嘛！”
“啊！知道了，原來是他呀，是古峨精鍾公司的那個古峨倫典。所以建了個時計館。”
“聽說那房子很奇特。院裏還立著一個怪裏怪氣的鍾塔。房間的結構很複雜，裏邊擺滿了他所收集的舊鍾表。”
鹿穀瞧一眼已經停擺的八角鍾，小聲地“哼”了一聲。江南接著說道：“一聽說是一座奇妙的建築物，我心想莫非又是他？便去打聽推出此項計劃的副總編。您猜他是怎樣回答的？他說好像是一個專門建造怪房的叫什麼青司的建築家設計的。”
“原來是這樣。你別說還真是巧合呢！——對不起，江南給支煙好嗎？”
“請。”
鹿穀從煙盒中取出一支香煙，小聲說了句“這是今天抽的份兒”，便叼在了嘴上。他過去曾患過肺病，所以從三年前他就告訴江南決定每天隻抽一支。看來他沒有違背自己的諾言。
“那麼，你的所謂‘特別計劃’具體要搞些什麼呀？”鹿穀有滋有味地抽著香煙，發問道。
“這個計劃，要說有趣麼，也確實是有趣。”
他在句尾上故意說得含糊其詞，同時眼睛朝著通向大門的走廊看去。
“出什麼事了嗎？”
鹿穀緊跟著這麼一問，江南馬上說“啊，沒什麼”，搖了搖頭，收回了視線。
“喂，島——，不，鹿穀先生。”
“我的名字似乎挺咬嘴呀。”
“沒什麼，我很快會熟悉的。”
“算了吧，不必勉強！”
“不行。一個作家必須盡快透過筆名體現自己的、特性。嗯——，鹿穀先生，四零八號房間是在這個屋子的隔壁吧？”
“那當然，這兒是四零九嘛！”
“您認識那位房客嗎？”鹿穀心懷疑問地眨眨眼說，“好像是一個姓光明寺的女子。”
“光明寺美琴。”江南說出了她的全名，“聽了這個名字，沒想到什麼嗎？”
“哎呀——”鹿穀左思右想。
“你是說她是個什麼名流？”
“嗯，應該算是名流之列的吧。最近好像經常在電視上露麵呢！”
“我幾乎不看電視呀！是電視演員嗎？”
“好像是吧。”江南回答，同時腦海中浮現出剛才擦身而過的女人的麵孔。
“就是最近剛走紅的所謂‘招魂師’呀！”
“招魂師？”鹿穀聽到這個稱呼，有點不知所措地瞪著眼睛問道，“這是真的嗎？”
“她被譽為本領高強，不可多得的美人招魂師。我們雜誌好像也登過幾篇有關她的報道。所以剛才在樓下偶然碰到，我一下便認出是她。”
“看上去不象個具有如此特殊技能的人啊。我偶爾在走廊上碰見她，隻是寒暄幾句而已。”
“她在電視上表演時，都是上下一身黑，麵孔塗抹得象死人一般慘白，製造出一種非常神秘的氣氛。”
“你對她表演隊超自然現象持何種態度？是肯定派還是否定派？”
“我過去是全盤否定的，不過自從擔任了現在的工作，透過采訪和閱讀各種資料之後，又覺得或許還是有的呢。不過那雜誌的報導文章，的確百分之九十是不可輕信的呀！”
“我想是的。而餘下的百分之十，你的意思是不一定去否定？”
“可以這樣說。”
“那你對光明寺美琴小姐的本領又怎麼看呢？”
“這可不好說呀。她過獨身生活嗎？”
“好像是。不過，似乎有位老先生經常到她這兒來。”
“是嗎？”
“我見過幾次。比她大好多呢！看起來不像她父親，可能是她的情人或什麼的吧。雖說招魂師，終究是長著肉體的人類呀。你說對吧，江南。”
“是啊。”
“所以，總而言之，”鹿穀將一直燃燒到根部的煙蒂頗為惋惜似的揉熄，以一本正經的語氣說，“總而言之，為了采訪有關時計宅院的亡魂問題，你們‘混沌’編輯部便決定起用這位當代第一的美人招魂師！”
“嗯，是這樣的。”江南心裏想他還是老樣子，聳了一下肩膀接著說道，“所以剛才我才大吃一驚呀，這位光明寺美琴小姐竟然住在這座公寓裏，而且是在您的隔壁！”
“這真是令人驚奇的偶然性呀！”
鹿穀眯起眼睛，噗哧地笑著說：“但是有些?件往往就是這麼縱橫交錯在一起的呢。在這奇妙的偶然性不斷重合增加的過程中，必然存在一種相應的東西。”
“一種相應的東西……”
“啊，我的看法頗為曖昧，也不夠科學呀！”
“我們計劃的內容大體是這樣的，”江南往下說道，“從本月三十日起的三天裏，采訪組將守在時計館內，聘請光明寺美琴充當神巫角色，在裏邊連續舉行招魂會，以求和宅院裏的亡靈接觸。”
“這麼說，你當然也是采訪組的一員嘍？”
“嗯，有我和副總編、攝影記者，還有W大學推理研究會的幾個學生也參加。”
“推理小說？”
“不是推理小說的意思。有個什麼‘超常現象研究會’，他們把它叫作推理研究會。”
“噢？很容易混淆呀！”
“如今仍舊是一提起推理，馬上就聯想到迷信詳細和不明飛行物的人居多呀！我也一直懷疑，我所以被分配到‘混沌’雜誌編輯部，很可能就是由於這種誤解造成的。”
“不至於吧。可是——”鹿穀緊皺眉頭說，“你說要在那房子裏蹲上三天？這種作法實在不可取呀！”
“您這樣認為？”
“我覺得不夠穩妥！如果單是個幽靈宅院就另當別論，事關中村青司承建的房子，情況就……”
作家欲言又止，江南瞧著他的臉色輕聲問道：“您是說有可能發生什麼不吉利的事？”
“不，不。即便是這麼說了，自然也是毫無理論根據的嘛！你就當我是杞人憂天罷了。”
鹿穀說完笑了起來。但是雙眉之間的一道深紋並沒有消失。想一想十角館、水車館、還有迷路館等，凡由中村青司設計建造的房屋，已連續發生數起凶殺案件，便可知道他的擔心並非沒有道理……
“關於時計館，你還了解些更具體的情況嗎？”
鹿穀問道。江南仿佛要驅散心中不斷增加的不安情緒，特別用力地搖著頭說：“現在還不了解。”
“噢，是嗎。反正你們要多加小心呀！如果可能的話，我也想去呢。三十日，那就是兩周之後囉！”
“那個時候，您工作很忙嗎？”
“正在創作的長篇小說，十天後要交稿呢。如果能及時完稿，事件應該是不成問題的。”
看他那不甚有把握，並用手撫摸著下巴的樣子，便知道他的寫作情況不太理想。
“我回去打聽一下，看能不能增加人數。如果行，咱們就一起去。”
“不，不用打聽。有時間的話，我一個人去。不親眼看一看中村青司設計的房屋，實在不甘心呀！”
鹿穀說完，伸開兩臂，打了個大嗬欠，然後突然從沙發上站起來。
“江南君，附近有個比較安靜的菜館，陪我喝一杯好嗎？起床後還什麼也沒吃呢！已經兩年不通消息，都幹什麼啦？坐下來慢慢講給我聽聽吧。”
那是一九八九年七月十六日，星期天外邊雨聲淅瀝，正在下著黃梅季節的最後一場雨。
江南聽了鹿穀那番話中有話的暗示，雖然隱隱感到不安，但無論如何沒有想到在兩周後采訪時計宅院中，自己竟會卷入一個如此駭人聽聞的案件當中。