所籠中又擠又髒又臭，二百多人，僅右角上有幾平米用一米高的矮牆隔出的一個幹茅坑，兩個蹲位連著一便池，都無遮擋，靠牆有一缺口可進出，即所謂門。兩三天叫犯人（管兵都這麼叫，沒聽說什麼嫌疑人之類）自己打整弄出去。冬天沒蚊子，但虱子跳蚤猖獗。晚上還是冷。我因偷書而入，眾人便叫我書賊（讀如ｚｈｕǐ)，還能吹些大家不太熟知的牛皮，第二天都享受到十床棉被的一角，是冷不死了。當天過堂幾分鍾後便沒人再理。老號兒講：等倒起。年前總歸會滾出去。能不能回家看命吧。記到：幹不幹，三兩豆渣飯。
這後一句才是這種地方、即天底下所有關押人的所在最可怕最難熬的節骨眼。無論巴士底獄，還是古拉格群島，還是京都秦城監獄或大西北的夾邊溝，身陷其中，最難忍受的，無休無止的痛苦乃是饑餓（遭受嚴刑或受特別優待等不在討論之列）。若在一般人尚無溫飽之時則更是。那滋味沒體驗過的人怎麼講他都不明白，任何想象均不能感同身受。該所一日兩餐。十一點，十七點。常規是每餐半小時，即包括兩次放風。每收進一人，發可反複使用的鐵皮瓷缽一個，上有紅漆編號。聽說發過瓦缽，但因有人弄破用作利器而作罷。再加一木勺。記住編號，放在鋪位枕頭上方統一的小水泥台上，出去時交回。
吃飯時抬來兩個大木桶，一菜一飯。當然也是“表現好”的犯人抬來的，抬飯也是美差，起碼可多得一瓢菜。陳米（混有玉米）不黴已是上等。菜也是一瓢，基本上是豆渣，那是供應市民的國營豆製品廠做豆腐時濾豆漿紗網上的皮渣，兌水煮開，裏而常有些菜邦子之類，隻有鹽味，幾乎沒油。
頭一天打飯時，那股黴爛的穀物及豆渣味還讓我把飯缽稍抬遠些，剛從外麵進來還不算特別餓，吃喝稍有些慢，還剩些湯水，猛一抬頭，四周已有幾雙饑渴的紅眼盯著。稍一遲疑，飯缽已被人搶走。我來！一聲吼叫，那湯水已被翻倒進別人缽裏。到第二天，我就本能地護住瓷碗，舔掉最後一星渣飯。從此飽受餓魔的煎熬。在外麵我當然有、且不少饑寒交迫的日子，我曾吃過自己剝下的杉樹皮、蕨根、粗糠等，但隻要人還能動（正處青少年時期），總要能想法往嘴裏塞些什麼，至少是存著能找到吃的希望。這裏邊我輩清湯寡水的饑腸中，每日絕對隻有這兩頓質差量少的渣飯。飯不可能多，眾人隻望每次豆渣湯多一點幹一點，不摻菜邦卻不減量更耐餓些。這裏邊，樹皮草根、乃至觀音土你都別想。據某些隨常進宮的老號兒講，某年某節這裏曾加過半瓢豆幹，某節甚至吃過肉皮！熬到今年年三十，說不準會有幾塊紅燒肉。這號裏日與夜的主要區別是夜裏沒飯吃，因為怕出事，整夜都有兩三個燈泡仍亮著，而白天，靠門方向的四個半米多的鐵條小窗透進的光線也相當有限。