我仰起頭，不讓眼淚順著眼角這個樓梯，偷偷地溜下來。我仰望的目光，久久地停留在五樓的樓道裏。
目光隻能走直線，不能折返。否則我應該可以看到，五樓的上麵是六樓。
但我瞥到了兩個身影。一個在五樓之上，一個在四樓之下。
那是柳雲深與朱晴。他們大概亦是被那喧嘩之聲所吵醒，於是前來觀望，目光複雜得如暴雨後的山澗水。
許邁站在門口，默默地目送中年夫妻離去，隨後走回臥室。
“等等。”我喚住了他，“你真的可以看到那小男孩嗎？”
許邁的腳步被一雙無形的手牽扯了一下，答非所問道：“其實每個人都知道人生的歸途，你和我，每個人都是。隻是許多時候，人們不肯去承認罷了。總之，看到也好，看不到也好，命運都在終點等著我們。”
“看到了，我們就可以從容做安排呀，包括你說的那樣，及早放手。”
許邁臉上露出微微嘲諷的神情，“你覺得人可以做到嗎？你應該聽過那一句話，撒手歸西。人隻有到死的那一刻，才會真正鬆手。離死哪怕還有半步，都會死死攥著拳頭。”
我不得不承認他說的話是真理。
某地農民擅捉猴子。他們是怎麼做的呢？在一個瓶頸細長的圓甌裏裝上食物，放在戶外。猴子看到了，就會跑來偷取食物。可是它們空手的時候，可以伸進去圓甌裏，待它們握取了食物之後，便卡在了瓶頸之間——它們無論如何都不肯鬆手放開手中的食物，於是隻能坐以待捕。
按照生物進化學的觀點，人與猴子是近親。從“貪婪”這一點來說，我們確實是一脈相承的。我們也會舍不得放棄手中的食物，哪怕知道最後的命運是死亡。
多少的貪官，就是這樣煉成的。就好像，明太祖那麼殘酷地對待貪汙官員，貪汙六十兩銀子以上者，處以梟首、剝皮等刑。其具體做法是，先砍去頭，然後再剝下皮，把頭掛在杆子上，把皮包上草秸，擺在公座之旁，以儆效尤。朱元璋在位之時，一共砍了二十多萬貪官汙吏的腦袋，卻依然擋不住貪汙之風如潮滔滔，乃至於出現了一個曆史上奇怪的現象：犯人被押入衙門之時，發現，堂上坐審的官員，與他一樣，披枷帶鎖——因為斬殺的貪官太多，朝廷都來不及派來新官員，於是隻能讓待罪的官員繼續服刑就職。
所以，誰能鬆手呢？
就好像，我知道繼續住在404裏，極有可能就是一死，但我依然舍不得搬家。
朱晴、柳雲深都是的。隻有許邁高深莫測，我看不清他的意圖。
他一直給我的感覺，就像是一隻貓頭鷹，藏在黑夜裏，冷眼看著眾生的死亡——睡眠亦是一種不徹底的死亡。然而他今天勸慰中年夫妻的話，卻讓我看到了他悲天憫人的一麵。
他也許是一個對生死看得太透徹的人，以至於對生死沒有了感覺。抑或說，他遊走在生與死之間的無間道裏。