對斯大林的印象,我是從蘇聯人民演員蓋洛瓦尼諸公頻頻扮演這位最高統帥的銀幕形象中獲得的:他無比偉大英明,愛民如子,為全世界勞動人民的徹底解放作出了不朽功勳!
然而,鬥轉星移。我從愚昧中漸漸清醒。我聽到、讀到、看到了真相。我驚呆,憤怒,沉思……
我崇敬斯大林猶如“斯大林”這個姓一樣的鋼鐵意誌-1941年11月7日納粹德國兵臨莫斯科城下,他依然堅定地閱兵紅場;他領導全蘇人民奮起抵抗,最終把蘇聯國旗插上了柏林國會大廈。我佩服斯大林憑他那鐵腕竟把落後的沙俄建成為一個讓列強畏懼的超級大國。但他踐踏法製,編織謊言,黨同伐異,摧殘人性,屠殺忠誠共產黨員和平頭百姓,製造曠世災禍(僅1937年到1938年的一年間,保守統計就有一百五十七萬人被判刑,六十九萬人被槍決,七十萬人受監禁;到斯大林去世的1953年,約有一千萬人被送進了古拉格群島)。這些鐵的事實,是無法用“豐功偉績”的錦旗遮蔽得了的。
以上是我正在寫的有關斯大林駕崩五十五周年的文字的開頭。2月最後一天晚上,一部名為《卡廷》的影片,把斯大林授權蘇聯紅軍屠殺被俘的二萬零八百五十七名波蘭軍官的罪行真相端到了我眼前,我在無比震撼之下(盡管早就讀過有關此案的種種記錄),決定把這個開頭移到這裏權當此稿的開頭,並與瓦依達一起沉思。
多災多難的波蘭在“二戰”開始即受納粹德國和蘇聯的雙重侵略。波蘭士兵成了德軍的俘虜;兩萬餘名軍官則被蘇聯紅軍俘獲。斯大林為了與希特勒瓜分波蘭,消滅日後可能的反蘇力量,斷然授權紅軍將波蘭軍官盡數秘密屠殺於斯摩棱斯克境內的卡廷森林,並將罪責推給納粹德國。從1940年到1990年,罪行真相被蘇聯曆代領導人相繼隱瞞了整整半個世紀。直到最後蘇共領導戈爾巴喬夫才被迫承認。卡廷,成了二十世紀一個無法彌合的永恒的曆史傷痛!
電影《卡廷》中譯名《卡廷慘案》,是被譽為“波蘭電影之王”、獲得第七十二屆奧斯卡終身成就獎的新浪潮導演安傑伊·瓦依達2007年的新作,入圍五十八屆柏林電影節及八十屆奧斯卡最佳外語片角逐;德國總理默克爾親臨該片的首映式。瓦依達的父親就是當年被殺害於卡廷的軍官之一。導演表示以自己刻骨銘心的傷痛將這“邪惡的罪行從匿藏的陰影裏揭出來”公之於眾,不僅是個人內心所驅,更是為了還曆史真貌以警示未來。影片中間部分敘述得稍顯雜亂,但真情畢露。瓦依達說,就像影片中被俘軍官的親屬一樣,他母親天天盼望著親人的名字不要出現在死亡名單上,而一直企待著某一天父親會突然歸來。
此刻,我無心談論影片的藝術成就。我隻想說最深印入腦際的幾個鏡頭:一是蘇聯紅軍入侵,把紅白二色的波蘭國旗對半撕開,紅的一半,當紅軍標誌高掛,白的一半,當裹腳布纏在腳上。二是蘇聯紅軍要波蘭女郎安齊斯卡在“卡廷屠殺是德國人幹的”證明書上簽名,遭拒絕,紅軍軍官威脅:你不想在自由的波蘭生活嗎?你覺得生活是無法忍受的嗎?安齊斯卡說:德國人這樣責疑我已經五年了,而你們隻有五分鍾,紅軍軍官說:好吧,我們可有更多的時間。三是女郎為被屠殺於卡廷的哥哥做了一塊墓碑,想暫時寄放在教堂而未被允許,因為上麵刻著:某某1940年4月6日被殺於卡廷——暴露了蘇聯紅軍屠殺的真相(因為蘇聯咬定屠殺發生在1941年的納粹之手),結果好不容易做成的墓碑被紅軍粉碎了,因為製作者散布了“虛假的日期”!四是片尾四分鍾長度的波蘭軍官被集體屠殺、掩埋的鏡頭:推土機把泥土堆滿銀幕,然後畫麵呈現一片黑暗,恰似觀眾也被埋進了土裏。黑屏持續了整整一分鍾方才出現字幕。