某大學著名的聲樂教授餘明此刻正老淚滂沱。
一提起妻子的背叛，他就有痛不欲生的感覺。他剛剛從海口趕回來，一路押解妻子，片刻也不敢鬆懈；眼見得再乘幾個小時的火車就可安全到家了，卻讓她在機場洗手間溜之大吉。餘明在省城守候了兩天兩夜，肝膽俱傷，心力交瘁，終於在徹底無望之後，一個人返回學校。
家裏還有一個不到十個月的嗷嗷待哺的女嬰。
不過是一個下午，消息就又傳遍了整個學校，人們都知道，餘明教授這回千裏尋妻，又再次無功而返了。他那個年輕貌美，在海口的歌廳當歌手的老婆，在教授那雙狡詐老眼監視下，居然再次逃脫！
津津樂道，幸災樂禍，旦失於堂，暮傳於國。
教授撕扯著又白了幾分的頭發，千遍萬遍地想：悔不當初啊！
餘明的妻子藝，比他小了將近三十歲，原是他的學生。
作為S省有名的聲名教授，餘明在學校和社會上，都享有極大的榮譽。他是連續三屆“慶豐杯”音樂作品大獎賽評委，青年歌手大獎賽評委，時代勁歌大獎賽評委，而且省電視台幾乎每一次類似的聲樂比賽，他都作為特邀代表，坐在十分顯著的位置上。不到四十二歲，就評上了副教授；四十六歲那樣，又破格提了正高。迄今已出版了兩本聲樂方麵的專著，幾次在全國性大賽得獎，而偶爾地給某一庸俗電視劇插曲配音，更使他聲名遠播，既享大名，又獲大利。所以餘明在學校裏，一向都是高高在上，春風得意。
他的學生藝，就是在這個時候入學的。
第一次看到藝，餘明就感到她的大膽、熱情和無禮。已經是9月下旬了，北方的天氣已開始轉涼，加上是一個陰天，別的女同學都穿上了長袖襯衫，唯獨藝身著一件布質疏鬆的爬藤紗的黃色小背心，下麵是同樣布料的小得不能再小的超短裙，顏色是與土黃屬於同一色調的枯綠。藝健康青春的兩臂就在秋意中裸露，讓已到知天命之年的餘明看得心驚肉跳，貝殼串成的手鏈腳鏈在藝不停的走動中，嘩啦啦地響著，亮著，更使教授心神不寧。他一時間有點慌亂，不知怎樣開場。
就在這樣猶豫之中，藝上來拍了他肩膀一下，問嗨——！老頭！您怎麼稱呼？
放在別人身上，這樣冒犯，餘明是一定會生氣，他是一個很講究上下尊卑的人，怎能容忍一個初次見麵的學生這樣無禮？但很奇怪，餘明破天荒地沒有生氣，不僅沒氣，他還笑了。
他很慈祥地問，我很老嗎？不——！我隻是過早地白了頭發。
餘明說這話時，象是孫道臨在台上演戲，字正腔圓，中氣十足。
後來，一想起這第一天的師生見麵，餘明教授就覺得這是劫數。
藝非常聰明，條件也好，無論是什麼，一糾就正，一點就透，在餘教授近幾年來所帶的學生中最可心意。於是，每天下午的琴房裏，就都能聽到教授和藝的聲音了。
甚至晚上，你一推開琴房的門，也能看到藝倚在高大凝重得近乎嚴肅的德國鋼琴旁邊，教授則全神貫注地為藝彈琴。
這是一架全係最好的琴，教授和藝占著，別人就無法使用了，因此頗有怨言怨聲，一直反映到係主任那裏。但主任對餘明教授，是無可奈何的。這不僅因為餘是正教授，而主任至今仍是副教授，還因為餘明的個性強硬，寸土必爭，寸言不讓，一貫的盛氣淩人，萬一說他不聽，再頂回幾句，就失麵子了，所以還不如不講。
聲樂教學這種一教一、一對紅的方式，是極容易萌生師生戀情的，比較著名的例如金鐵林和李穀一。全國各藝術院係，每天不知有多少對師生墮入這種非正常的情愛模式，是因為空間的封閉，也因為交流的直接。在這樣單一的兩個人的世界裏，耳鬢廝磨，日久生情，是很正常的事情。
餘明感到師生關係的異常，是在第二年的6月。這時的藝雖然還隻是一年級的學生，卻在全省大型聲樂比賽中獲民族唱法專業組一等獎，而且當時就作為特邀歌手，與省電視台簽了約。不排除這一切都與餘明教授有關。決賽那天，藝裝扮得無比清純，無比學生味，在一派姹紫嫣紅彩色繽紛中，反而是最令人耳目一新。藝那天上身是一件白色短袖上裝，衣長過膝，下麵就是一條白色長褲，隻是畫龍點情地在裏麵襯了一件黑絲小背心。真正是纖塵不染。因為藝長得有幾分像香港最靚的當紅女藝員周慧敏，所以這次的出鏡和獲獎，就為她贏得了“小周慧敏”的美譽。各類記者蜂擁而至，惑於藝的美色，一個勁向她獻殷勤，不惜以大幅麵做交易。藝過去一直是穿牛仔、T恤之類隨意而粗獷風格的服裝，突然這麼清純，這麼有線條，就讓教授餘明一方麵感到她的變化萬千、美不勝收，一方麵又感到自己內心深處有一種蠢蠢欲動的煩燥情緒。