他決心學射箭，向甘父這大行家學習。甘父笑道：“射箭不是短功夫就行的。需要手眼心神，全神貫注，特別是在飛馬上麵射箭，騎術和箭術配合，不是一天兩天的事，要下苦功夫。”
張騫說道：“我又是什麼金貴的人？不是王孫，也不是公子，現在就是個牧馬人！什麼苦吃不得？”
甘父說：“如此，我們就開練。但是你原來學的那些射箭的方法，全部都忘了吧。”
“為什麼？”
“你那些都是訓練一般人的，可以使得普通人能夠掌握一些技巧，能夠在戰場上拉開弓就行。如果是個高明的射手，那些沒用。”
張騫開始了用甘父的方法練習。首先是基本功，一站一個時辰，然後是兩個時辰，三個時辰，身子不能動搖。一開始他連一刻也站不了，站一會，就覺得頭昏腦漲，渾身發麻。甘父不管他，他隻有咬牙堅持。十天後，能夠堅持一個時辰了，然後慢慢地延長。在苦悶的冬季裏，這也是一種樂趣。他站的時間越來越長，能夠紋絲不動的站立三個時辰了。在練習站立的同時，練習眼睛，眼睛盯著一處看，把一個小點看得越來越大；然後同時錘煉心神，在站立的時候，心無旁騖，即使是甘父在喝酒，大叫，在他麵前跳舞，跳的很難看的舞，唱歌，唱溫柔的情歌，唱難聽的歌，他都不動心，既沒有情，也沒有怒，既沒有喜，也沒有樂。他隻是在想著那個小點，日思夜想，他的心神越來越堅定，現在他要是想著遠處的兔子，四個女人脫光了在身邊走來走去，他也恍如沒見。
好不容易熬到冰開雪化，烏丹並不限製他們放牧，甘父趕著牲口到有些水草的地方放牧，但是總有人跟著，張騫一看這個山包挺好，索性把帳幕紮在上頭，讓人放心。山包的草場就是他們的了。烏丹看了，也不再派人四處跟著，隻是派人在遠處紮了個帳幕，一塊放牧。來到了外麵，他開始練習拉弓，從每天一百次，到二百次，三百次，他的胳膊腫了，腫消了，再次腫了，再消了。
烏丹每天聽到的報告都是漢使在拉弓，不停的拉，像個瘋子一樣的拉。沒有人到他的帳幕去，他也不去別人的帳幕，他過著與世隔絕的日子，隻有他的老仆，那個濃髯高鼻的胡人在他身邊。
有一天甘父說：“你試著射吧。”剛好頭上一群雁飛過，甘父說：“最後那隻！”他拉弓射了出去，一隻雁落下，是雁群的一隻，不是最後的那隻。他有些羞慚，甘父笑笑，沒有多說。他繼續練習，然後射下來了甘父說的飛鳥。
有一天，一隻孤雁飛過，鳴聲淒惻，張騫聽了心中感慨，想到自己在這漠北之地，孤雁失群，不知道何時能夠找到同伴，完成使命？他放下來弓，看著孤雁遠去。
一會兒，那隻雁又飛了回來，甘父走過來，望著那隻雁，說道：“在它飛過的時候，我用空弦也可以把它射下來。”
張騫一愣，吹牛吹得也太大了吧！
孤雁在頭頂飛著，甘父拉弓，弓弦響起了脆鳴，雁奮力向上衝去，讓張騫目瞪口呆的是，它衝了一衝，然後頭一栽，石頭一樣的墜落下來。他跑到雁落的地方，隻見雁的眼中晶瑩的淚珠滴落。他也心中難受。他拾起了雁，覺得甘父不該把他“射”下來。
甘父來到身邊，說道：“你一定在怪我不該射它下來。隻是你不知道我怎麼用空弦把它射下來的。”
張騫也很好奇，“這是一隻受過傷的雁，而且是箭傷。它聽到了弓弦的聲音，以為又有箭來，才奮力上衝，這時，原來的傷口在用力之下開裂，它的生命已經終止了。如果我沒有射它，它就會被雕、鷹擊落，成為它們的食物。”
張騫默然，這是明顯的格物的道理，但是一個生命，隻是因為它必須死，就一定要讓他死嗎？而且還有道理可講？
有人在遠處鼓掌，他們看去，一個高大的牧人站在山坡下麵，張騫叫道：“兄弟，上來喝杯酒吧。”
那人笑道：“怎麼好打擾？”說著打擾，還是走了上來，把馬留在下麵。
那牧人對甘父說道：“好精妙的箭術！”甘父謝過，“慚愧，慚愧。”
牧人說：“兄弟的箭術如果慚愧，那世間沒有幾個人會射箭了！”
甘父說：“請閣下指教！”牧人擺手，“我怎麼敢獻醜。”
幾杯酒喝了，那人才奇怪的說：“怪不得烏丹這麼忌憚你。”
張騫笑道：“我一個牧人，他要殺要剮，都有他，他忌憚什麼？再說匈奴的單於之位早晚都是他的，他又忌憚何人？”
那人搖搖頭，起身離開，沒有問什麼，也沒有說什麼。
以後他經常過來，有時帶著幾個人，有時自己一個人，喝酒，談天，談各種各樣的事，就是不說他是誰，不說匈奴的事。張騫絕不多問，有酒喝酒，沒有酒，喝馬奶。有時候那人也帶些酒來，他的酒都是好酒。那人最感興趣的就是漢朝的各種製度，問起來沒完，張騫也不避忌，傾其所知，一股腦的都說給那人聽。那人聽張騫說的多了，歎服不已，說道：“人們說：‘漢地人多，匈奴地多，大宛馬多’，我總是想，那麼多人，是怎麼活下來的？草原上這麼一點人，就難以很好的生存，饑荒、旱災、蝗災、水災年年都有！每一次都死好多的人。草原上的事情，都是口耳相傳的，我沒有見過我的爺爺，我爺爺的故事我就是聽別人說的。那我爺爺的爺爺的故事就不知道了。你們漢地幾百年以前的事都知道，可以知道爺爺的一樣的爺爺的事情！太神奇了！我們也要有文字，也要有書籍，把我的事情記下來，讓我的孫子的孫子的孫子都知道！你可不可以幫幫我？”
張騫高興的說：“當然！我非常願意幫助你們。隻是我現在還在匈奴的牢籠之中，我自己的本領有限得很！如果我回到了長安，請我們天子派我們朝裏幾個非常有學問的人給你，幫助你們建章製典。”
那人笑道：“我恐怕等不到那個時候的！你們有個說法，叫做‘遠水不解近渴’。”
張騫沉思道：“也有辦法。就是我此次帶出長安的有幾個人，也是大有本領的，現在單於庭就有幾人。”
那人喜極，催著張騫找到那幾個人。畢竟張騫推薦了哪幾個，下回分解。
漢使邊庭遠絕塵，塞外多沙少行人；駝跡鈴音嫣然上，中土節纓映晚雲。