塔都有一個尖聳而恒定的物質形象、精神向度和宗教意蘊。塔是中國人心靈深處的審美對象和美好寄托，承載著幾千年以來因襲的文化因子和祈福主題。當塔這種外來的建築物以佛教的姿態進入了中國，塔就開始了它的漫長旅行，帶著濃鬱的宗教氣息，與中國建築相結合，慢慢地被本土化和世俗化，並衍生出千姿百態的風格和形式，在蒼茫大地上紮根，燦如蓮開。按照《現代漢語詞典》的解釋，塔是“佛教的建築物，有種種形式，通常有五層到十三層不等，頂上是尖的。”這是塔的本來意義。後來，塔逐漸從宗教世界走向了世俗社會，具有了更多的象征和訴求。
作為嶺南重鎮東莞，其中不乏高塔挺拔、巍然的身影。撲入我的視野的，就有東莞市區的榴花塔（1573-1619年建成）和金鼇洲塔（1597年—1624年建成），它們都始建於明朝萬曆年間。從年代上看，榴花塔還是稍長於金鼇洲塔幾歲的兄長哩。它們一西一東，攜手守望著莞邑大地的落霞和孤鶩、秋水與長天，共同見證著莞邑大地的滄桑變遷和發展騰飛！近水樓台，因為地理關係，我所供職的單位就在萬江橋頭、東江支流的邊上，金鼇洲塔就矗立在不遠處的金鼇洲上，成為我心中眺望的風景。每一座塔的誕生都有它的因緣。據記載，明朝的東莞先民建此塔的目的是為了“以培風氣，亦堪興家所宜也”，或為震懾妖孽，或為補全風水，實為抗禦水害的鎮水寶塔。那時，東江支流流經的這一片地區水患肆虐，狂暴的洪水像一頭喜怒多變的猛獸，橫行莞邑大地，不時摧毀村莊，淹沒農田，給人們帶來了深重的災難。近觀金鼇洲塔，塔高四十多米，全塔磚牙疊砌，九層八角，圓錐形的塔身在九層的每一個平麵上挑起八個尖角，好像張翅欲飛的大鵬。金鼇洲塔於清乾隆二年（1737年）重建，塔基距水邊僅三、五米之遙，塔處於江心陸洲，三麵環水，經數百年風雨雲煙，穩固地聳立於東江之濱，銳利地刺入明淨的天空，尋求一種形象與意義、曆史與現實同構存在的比例關係。源源不息的東江水，千百年來流經這片肥沃的土地，水汽氤氳，碧波粼粼，映照、晃動著兩岸的山光嵐影，水光瀲灩中，我依稀看到金鼇洲塔身斜映在水中的倩影，伴隨著水波的搖曳，另一座向下生長的塔在水中複活了。
我一直認為，塔表麵上是屬於物質層麵的建築物，但它更多的是屬於精神層麵的東西。塔是精神的，它和宗教、曆史、美學、哲學及詩歌有關。高聳、銳利的塔和清涼、動蕩的水，在這裏相互映襯，相互媲美，構成了一處永恒的風景。塔是人造的象征，寄寓了世人祈福的願景。塔不滿足於在大地上堅實、穩固的現狀，“塔勢如湧出，孤高聳天宮”，它以挺拔、高聳、雄渾的形象，一級一級地伸向天空，在天空中鋪出一條平安和靜美的道路，延續、提升了大地所不能達到的向度和高度。在大地上不能抵達的，我們就搭起一條通往天空的福祉之路。從這個意義上說，塔是另一條通往天空的道路，是世人仰望星空、撫慰大地的精神家園，是通往宇宙和未知世界的尖針，同時又把神秘世界的感知和預言帶回大地和人類的先知。金鼇洲塔也不例外，它攜帶著這方水土的渴望和祈求，以及鎮守一方的美好向往。“嗚嗚，嗚嗚，嗚嗚嗚嗚——”，一輛運載千噸的砂石船從東江上遊順水而下，“嘩嘩嘩嘩”地劈開水道，發出一聲低沉、悠長的汽笛聲，霎時將我的思緒拉回了金鼇洲塔下——這個陽光明媚的春日下午。
流水不息，仰望不止。現在，金鼇洲塔已不再是抗禦水妖的鎮災寶塔。但它還擔負著向上天祈福的樸素願景和美好訴求。更多的時候，金鼇洲塔像一位身體矍鑠的歲月老人，側耳傾聽著流水的歌唱和市聲的鼎沸，目送著來來往往的車輛和人流，享受著半江歡語半江燈火的璀璨勝景。水往低處流，水波一波追逐著一波，向前，向前，生生不息，演繹著一波三折的旋律和生命潛行的力量；塔往高處登，寶塔一級推動著一級，向上，向上，攀登不止，詮釋著上升的道路和夢想。水和塔都有各自屬於自己的對稱的道路，一條向下，流向大海；一條向上，抵達天堂。
在向上和向下的道路中間，就是我們熱愛的家園——水和塔共同出發的原點。