莫泊桑以一連串的人、情況和符號的合並對比,來描述不同線索的主題,其中的評論和諷刺技巧也是福樓拜所常用的。他也以簡單、巧妙的模仿,適當刻畫人物的某種思想和行動,以塑造他角色的代表典型。

這個故事很可能是莫泊桑的叔父、母親或表妹露易絲·波德芬告訴他的,但是莫泊桑卻把這個真實的故事轉變成一個崇高偉大的象征。雖然是描述一個妓女和一個好色的普魯士軍人的故事,但其中卻沒有下層階級的粗鄙言語,由此我們可以看出,莫泊桑的寫實主義觀念與左拉自己及其門人們有所不同。

莫泊桑遵從福樓拜的教導,在遣字和表達方式中都要做到精確無誤。雖然他不完全讚同福樓拜的那種唯美觀念,但個別的寫實說明和個別的技巧、文體,他已經學會了。而福樓拜當然能從他這位愛徒的文章感覺出來。這些既不是“浪漫文學”的才能,也不受“自然主義”的影響,而是莫泊桑自己的願望,這些是一位作家必備的特質。

1880年2月1日,福樓拜回信給他的學生,稱他這篇作品為至寶,並附上了一點意見:

我正要告訴你,你這篇《羊脂球》全篇想象美妙、風格獨特,是一篇傑作,真是傑作!總之,我很高興,事實上,我已大笑了兩三次……

隨函附上紙箋一張,這是我的一點意見,考慮看看,我認為這樣比較好些。我可以保證,這篇作品會流傳永久,你把中產階級們的麵貌刻畫得非常形象,個個惟妙惟肖。考勞德蒂也描繪得真實美妙,戴假麵的女尼真是絕透了,弄得伯爵竟叫她“我的好孩子”!別人在高唱馬賽曲時,那女孩卻獨自哭泣,真是一種高潔的升華。真的,我太高興了!這是我愛看的書,我衷心地讚許。

但是正因為這個主題稍嫌粗俗,會使中產階級覺得難堪,其中有兩點,雖然不是太壞,可是有些笨蛋可能會有誤解:第一,那青年把國家製造的武器投入泥中的態度;第二點,你描寫的那位小姐是位可愛的姑娘,你如能把她的肚皮寫小一點,那我將會更加地喜歡!

《羊脂球》出版後被稱為傑作,獲得讚許。4月20日,左拉的一位朋友羅德在報刊上稱讚莫泊桑的文章踏實和有幽默感。莫泊桑於4月底寫信給福樓拜說:

《羊脂球》徹底地成功了……孟代斯還特別來向我道賀,他說的和你一樣,說,這個短篇小說至少會流傳二三十年,我真是高興極了!因為他是一位有智慧的學者……

這本書在短短的兩星期內,便再版了8次。這本書也增加了莫泊桑詩集的聲望和銷量,也使公眾發現他有寫小說的才華。等他到查潘特辦公室查詢這本書的收益時,發現他隻能分得500法郎。雖然他這篇《羊脂球》很受歡迎,但是其他的作者卻坐享其成。但無論如何,《羊脂球》是他成功的開始。

痛失良師

《羊脂球》出版後一周,莫泊桑也緊接著出版了一本《詩集》。1880年4月15日,莫泊桑在寄給福樓拜的《詩集》中寫著:

獻給

居斯塔夫·福樓拜

我衷心摯愛的傑出的慈父般的朋友

我最最敬慕的無可挑剔的導師

1880年5月3日,福樓拜在寫給莫泊桑的信中提到,“《梅塘之夜》出了八版,而我的《三故事》才出了四版。我簡直要嫉妒了。”他們約定在七天後,也就是5月10日見麵。

1880年5月8日,星期六,離他們約定見麵的時間還差兩天。下午下班後,莫泊桑返回住所,準備收拾東西,去比桑劃船。下午三點半,他收到電報,說福樓拜因為中風,當日猝死。

莫泊桑不肯相信。就在一個多月前的複活節,福樓拜還在克魯瓦塞寓所設宴款待龔古爾、左拉、查潘特和莫泊桑等好友。幾天前,他還在魯昂邀請帕士卡夫人、拉培利和布蘭妮夫人,參加為紀念聖·玻利卡蒲而舉行的晚宴,這次的晚宴他顯得特別愉快。首先是他侄女婿的財務問題終於得到了解決;其次,他的小說《布瓦爾和佩庫歇》的前半部分已經快要完稿了。現在克魯瓦塞和在魯昂的兩次宴會中,他都顯得那麼稱心愉快,現在卻突然傳出死訊,怎不令人震驚!

不久之後,從比桑也轉來了一份電報,證實了福樓拜去世的消息。