3月20日，莫泊桑進入海軍部辦公大樓，開始了他的小職員生涯。他隻是臨時雇員，而非正式職員。隨著工作的變動，莫泊桑的境況也不斷改善：1872年10月，他成為編外科員，月薪125法郎，每年還有150法郎的獎金；1874年3月，他轉為四等正式科員，同時提薪一次；1877年，他再晉一級。可見他尚能應付差事。
莫泊桑在海軍部安分守己地工作，直至1878年福樓拜推薦他進入教育部工作。在教育部，他努力工作，也因表現良好深獲上級的嘉許。
對於海軍部文職人員的工作，莫泊桑感慨萬千地寫道：“人們從20歲第一次走進這棟樓，一直待到退休，在這漫長的時間裏，不會有任何事情發生，整個生命都是在同一間糊著藍色壁紙、狹窄而陰暗的辦公室裏度過的。他們年輕時走進那裏，滿懷熱切的希望，年老時從那裏走出，已行將就木。”他又描述一位平庸的中年雇員，雖然工作勤勞，卻一直不能獲得晉升，因為他不會拍馬屁，最後，這位雇員終於發現了一個排遣苦悶的好辦法，就是周末到郊外去旅行。
莫泊桑也和他文中的雇員一樣，需要尋找一點東西調節，以擺脫枯燥和一成不變的工作。如果說他少年時代在埃特爾塔的散步、劃船有益於他的身心健康，那麼他數十年的文學磨礪，則有助於他心智的開發與觀察的敏銳。因此在巴黎，他很快就能重溫年少時的那種生活了。
河上的生活
普法戰爭失敗後，法國雖然元氣大傷，但是在第三共和領導之下，舉國上下節哀奮發，不僅償還了付給德國的戰爭賠款，而且經濟上也得到了進一步發展。法國雖然很快恢複了往昔的繁榮和安定，但戰敗的陰影仍籠罩在國民心中。
莫泊桑是一位熱情、敏感又有抱負的青年，他曾飽受戰爭之苦，現在看到劫後餘生的法國人，除了抱著悲天憫人的情懷外，也隻好學習福樓拜和當時自然主義者的處世態度。他剛剛進入社會，海軍部那種一成不變的生活不僅顯得枯燥乏味，而且使他感到孤獨。
當然，他可以去拜訪福樓拜，或者一些住在巴黎的朋友，但總的來說，他在這段時間，跟福樓拜及文學圈裏的人接觸並不頻繁。一方麵是他那枯燥的工作使他靈感全無，他並沒有寫出來什麼東西可以給他們看。另一方麵，他常常和一些粗俗不堪的人混在一起聊以解悶。他曾對他那些文藝界的朋友表示，這是令他非常痛苦的一件事。
我們可以想象，那份微薄的薪資，那份冗長乏味勞累不堪的工作，對這位敏感、害羞的青年影響當然很大。
1897年9月3日，莫泊桑在埃特爾塔與他母親度過了兩星期的年休假期後，給母親寫了這樣一封信：
我知道這封給您的信有點太急，但是我已等不及要寫了。我太寂寞、太孤單、太消沉，所以急著要看您的回信，以慰我的孤寂。時間太短了，好像隻是見了一個麵，聊了一聊，一個假期便不知不覺地過去了。每次假期結束，我都要問自己：“怎麼回事？我才剛剛回來，話也沒來得及談呢！”我害怕冬天，冬天裏長夜漫漫，我一個人躺在床上，全身都會冷得難受。在入睡之前，我點著蠟燭讀書，也隻覺得形單影孤。去年冬天，我感到孤單時便想到您，您在冬天漫長寒冷的夜裏，肯定也會有我這種感覺。我還要在這兒度過三個月的枯燥生活。萊昂·封丹今晚又出去吃飯了，本來我們可在吃飯時聊聊……我多麼希望再回埃特爾塔度假啊。
莫泊桑這種畏懼嚴冬來臨的意識，再度表現了他孤單、寂寞的感覺。洛爾懷著和他一樣的寂寞和沮喪的心情，在漫漫長夜中盼望兒子的歸來。兩年後的9月3日，莫泊桑又寫了一封信給母親：
親愛的媽媽：
我苦苦地等了十一個月，好不容易等來了年假，這是我全年中唯一的樂趣，而它又過得那麼快。今天我還在長歎，十五天怎麼會過得那麼快！難道我真的已在埃特爾塔度了一次年假嗎？我好像還是待在辦公室裏，翹盼這個假期呢！離開您最令我難過的是，我擔心今年冬天您會覺得更寂寞。您一個人孤單地住在那裏，我害怕這種對家人的思念牽掛會有損您的健康。每次一想到您老人家坐在矮椅子上，對著壁爐默默地沉思，我就覺得難過。雖然現在還是9月，我已能感覺到寒冬的氣息。我到花園去逛了一趟，花園裏的樹木已開始落葉了，這些情景使我覺得冰天雪地的日子不會遠了。下午三點就得點燈，淅瀝瀝的雨點敲著窗戶，日複一日的叫人難挨的嚴寒……我也是在漫長的夜裏，孤零零地從事我的寫作。