正文 第27章 雖然下台了,但沒有出局(3)(3 / 3)

那個發明家名叫查爾斯·凱特林,俄亥俄州戴頓人,早年曾經受雇於國民點鈔器公司開發一種小型電機,給點鈔器提供瞬間的而不是持續的電流。最後他研製出了第一台電動點鈔器。凱特林用利蘭提供的經費,成立了戴頓工程實驗公司,招募了幾個助手,試著將同樣的原理適用於汽車的點火裝置。

凱特林在自家的穀倉裏布置了一個小型實驗室,設想研製一種小型的、以電池為動力的電機,安裝在汽車發動機蓋下麵。這種電機將為內燃發動機點火提供必需的強大的瞬間電能,然後自動降低電湧,將電能轉到發電機裏,在汽車運轉的時候為汽車的前燈供電,並給點火器電池充電。

跟他一起幹的夥計們看了他設計的圖紙,都說這個弄不成。但在1911年2月27日,第一個戴頓自動點火器安裝在了一輛凱迪拉克汽車上,而且很好使。利蘭在現場觀看了自動點火器的演示。

但是斯托羅和通用汽車公司都不相信能有這事。當利蘭宣布他將在所有1912年產的凱迪拉克車上安裝凱特林自動點火器時,銀行家們控製的表決托拉斯說凱特林的裝置未在實地駕駛試驗中經過驗證,如貿然采用,將會有很大的財務風險,而要大批量製造出來也很困難。利改良汽車:1912年的凱迪拉克,第一蘭堅持自己的想法,所以斯托羅指部配置了查爾斯·凱特林的電自動點火器定一個獨立的由電工程師組成的委的汽車。

員會來評估這個裝置。委員會的結論是:利蘭的想法是對的。斯托羅讓了步。凱特林將自己的公司從穀倉遷到了在戴頓租賃的一個工廠,開始製造自動點火器。他得在幾個月內製造出4 000套。

1912年的凱迪拉克汽車是著名的“不用搖把的汽車”,一上市就大獲成功。到1916年,凱特林的公司有1 600名員工。到1920年,包括福特牌T型車在內的美國產的所有汽車都安裝了凱特林的自動點火器。這是汽車業在安全和適用性方麵所作出的最重大的一次到位的進步,還使凱迪拉克車獲得了1912年的第二屆迪尤爾杯。

斯托羅的團隊最值得驕傲的是1915年的資產負債表:營運資金3 110萬元,手頭現金達1550萬元,當年淨盈餘1 500萬元。

銀行家們的哲學與亨利·福特的哲學

這隻是分類賬的大頭。還有一個小頭,那就是通用汽車公司的市場份額從1910年的21%下降到1915年的10%。如果隻看效率和利潤率而不看增長率的話,通用汽車公司沒有完全把握住汽車業大發展的機遇。

相反,亨利·福特的成功主要是因為他既著迷於效率,又非常注重增長率。當比利後來回憶起(當然是事後諸葛亮)銀行家們的經營政策時,說過下麵一番話,對此福特一定深有同感:

在某種意義上,還是老一套:“廚師太多了。”由銀行家組成的董事會;做決策的各種委員會;因為沒有經驗而導致的無知。我的一些寶貴理念被拋在了一邊,從來不認真考慮一下它們是否正確。對本該迅速而果斷地抓住的機會視而不見。曾經對通用汽車公司的發展壯大發生過關鍵作用的東西被降格理解為“清償與還債”。清償什麼?對誰清償?管理企業的那些人收到了935萬美元的現金、股票和傭金,而五年期貸款的本金隻有1225萬美元。

比利沒有沉湎於過去。他再一次將辛酸放到一邊,全力謀求自己的回歸。當斯托羅、納什和克萊斯勒繼續埋頭於效率和利潤的時候,比利正努力創辦另一個可以稱做自己的“孩子”的企業,同時要奪回自己的第一個“孩子”。他以更大的熱情、更多的精力和更強的信心去爭取實現這兩個目標。

比利跟亨利·福特一樣,對小型而低檔汽車的前景看得很清楚。但是,1909~1910年間,他太沉迷於為通用汽車公司並購其他企業了,以至於沒顧上在小型車的開發上投入人力和物力。當亨利·福特在1908年推出T型車時,杜蘭特所做的是將自己的錢(而非通用汽車的股份)投在另一家新創辦的汽車企業中,指望著它日後能夠跟T型車競爭。