謹以瑪爾雅娜及其哥哥、你的兄弟的名義向你和所有人問安。
紀伯倫
1908年2月12日
波士頓
艾敏兄：
你聽好，艾敏，我將告訴你一些除了我妹妹瑪爾雅娜以外，誰也不知道的事情。你聽好，仔細思考，與你的鄰居一起稍稍歡樂一下。幾個月之後，即於來年春末，我將赴藝術之都巴黎，而且將在那裏呆一整年時間。這一年在我的生平歲月中有著重要意義，承蒙上帝默許，它將是我生命新篇章的開端。因為在那個人都市裏，我將加入一個偉大繪畫協會，將在它的監督下工作，從它的批評和指教中，在美術領域獲得巨大益處。無論獲益與否，單單從巴黎回到美國，就會使我的繪畫獲得聲譽，令那些盲目的富人們競相爭得我的畫作；那倒不是因為我的畫作美，而是因為它出自於一個在巴黎的歐洲大畫師們中間停留過一年的藝人之手。我做夢也沒有想到過有此旅之幸，因為那高昂的費用令我認為是不可能的事情。但是，艾敏，上蒼在我不知不覺之中為我安排好了那一切，為我打開了通往巴黎之路。我將借助於萬善之源——上蒼提供的費用遠行，在外度過整年時間。
艾敏，現在你已聽說了我的情況，知道我住在波士頓，並非喜歡因為這個城市，討厭紐約，而是因為波士頓有一位天使，正是她使我看到閃閃發光的未來，為我拓開了布上道義和物質的成功之路。但是，無論我在波士頓，還是紐約，或者巴京，《僑民報》總是我心中的樂園，也是我的心翩躚起舞的舞台。艾敏，你知道，我在巴黎居住的一年，將會使我寫出許多在這個機械式的商業國家，在這種充滿嘈雜的空間裏所不能想像的東西來。我在那個盧梭、拉馬丁和雨果生活過的市都之都所獲得的社會教益將是何等的寶貴啊！在那裏，人們崇拜藝術就像美國人崇拜金錢。歲月使我知道了尊重金錢，並且使我將之當作人與理想之間的最重要媒介。
你不在期間，我將全力支持《僑民班》。請你給每一期報寄點東西來。我將把我內心、靈魂、頭腦裏的全部情感、愛好和信念傾注在它那可愛的版麵上。我別無所求，隻期你滿意，對我和我的前途充滿熱情。假若你還想在你的諸多精神公德之外加某種物質公德的話，就請把《叛逆的靈魂》[78]一書托付給《僑民報》編輯部，讓其幫助我收獲熬夜打更的果實，與我一道費心將該書銷售到紐約和內地的讀者和書商手裏。
你知道，艾敏，沒有《僑民報》的幫助，我是不能將寫作化為收益的。請你放心吧！不要影響你想像見到親人和看到黎巴嫩美景的歡樂。最近五天以來，你是太累了，你應該輕鬆一下，不要讓對明天的憂慮纏繞你的閑適心情。不論情況怎樣變化，《僑民報》總是報界新娘。每月發表艾敏的一篇通訊、艾斯阿德的一首詩歌和紀伯倫的一篇文章，就足以讓阿拉伯世界睜大眼睛望著華盛頓大街21號[79]。
你為《叛逆的靈魂》所寫的“序言”，令我欣喜不已，因為其中沒有任何個人之間的客氣話。我於星期一寄了一篇小文章給《僑民報》，收到了嗎？請回封短信。我將寫信給你。在你起程之前，我將不止寫一封信給你。你將高高興興返回黎巴嫩，不要讓世間的任何事情占據你的心。我們雖不能見麵和握手告別，但我們的心神和思想每天每時總是在一起的。時間、地點和距離是不能影響心神的。在精神世界中，七千裏等同一裏，兩千年猶如一分鍾。瑪爾雅娜[80]向你問好，祝你萬事如意。艾敏，主讓我看到你容光煥發。願上蒼以你兄弟的情誼為你祝福。
紀伯倫
1908年3月28日
波士頓
艾敏兄：
看哪，我已關上房門，獨自坐在混合著希賈茲咖啡的煙雲之中，以便用一個小時時間與你交談。這煙是多麼香！希賈茲咖啡多麼可口！你的談話多有滋味！你現在小小的大地球的另一邊，而我仍在這裏。你在幽靜美麗的黎巴嫩，我在充滿喧囂的波士頓。你在東方，我在西方。可是，艾敏，你遠在天邊，卻近在眼前。艾敏，人皆不喜親朋遠離，隻因他們的樂趣是通過五種感官獲得的。至於紀伯倫，他的心靈則已發育成長完畢，變得通過使用感官受高層次的歡樂滋味；那感官也看，也聽，也感觸，但不用眼睛，不用耳朵，不用手指；它往返於天涯海角，但不用雙腳，不用車輛，不用船隻；它如今享用著翩躚在艾敏心靈周圍的一切，不論書遠的還是近的，就像享用許多不可見不可聞的東西一樣。我們生活中最美好的，則是那種既看不到又聽不到的東西。