正文 第14章 絢爛花期為君開(3)(2 / 3)

陸小曼喜歡的一切,都是徐誌摩不喜歡的,徐誌摩喜歡的一切,又是陸小曼不愛做的。因此兩個人的婚姻當中開始芥蒂漸生。有一次,她對王映霞訴苦說:

照理講,婚後生活應該過得比過去甜蜜而幸福,實則不然,結婚成了愛情的墳墓。誌摩是浪漫主義詩人,他所憧憬的愛,是虛無縹緲的愛,最好永遠處於可望而不可即的境地,一旦與心愛的女友結了婚,幻想泯滅了,熱情沒有了,生活便變成白開水,淡而無味。誌摩對我不但沒有過去那麼好,而且幹預我的生活,叫我不要打牌,不要抽鴉片,管頭管腳,我過不了這樣拘束的生活。我是籠中的小鳥,我要飛,飛向鬱鬱蒼蒼的樹林,自由自在。

從她的訴說可以聽出,她不願意改變自己的生活方式和生活習慣,即使徐誌摩再管也無用,她不僅不會聽,反而會起反感。她從來沒有想過要反思自己的生活。她要過自由自在的生活,這是她的生活理念,不管與誰生活在一起,都無法改變她的人生態度。不管是王賡、徐誌摩還是翁瑞午,她不想讓別人管,不想像別的女人那樣過傳統生活,她要自己的生活、獨特的生活。但什麼是自由自在,她並沒有深思過。她要跟著自己的感覺走。能理解她這種人生態度的人,與她相處自然愉快,像翁瑞午;如果幹預、反對她的人生態度,自然最終隻能變成冤家,像王賡和徐誌摩。她的自由是絕對的自由,她的感覺才是最重要的事情,她不想幹涉別人,也不想讓別人幹涉她,這就是她的生活態度。她不想做籠中的小鳥,她要自由。可是,婚姻與自由是相背的、是衝突的,要婚姻還是要自由,也許永遠是陸小曼這種女性的矛盾。

而徐誌摩是詩人,多情浪漫,容易對女性產生感情。但他精神潔淨,注重精神生活,喜歡大自然,與陸小曼喜歡熱鬧的社交生活有本質的不同。徐誌摩是理想主義者,他認為,隻要她愛他,將來一定能讓她與他誌趣相投,但事實證明這是不可能的。兩個人的目標不同,生活中就少不了摩擦和失望。

陸小曼並沒有做任何改變,而且還把徐誌摩也拖入了痛苦的深淵。徐誌摩此時的創作也沒有了往日的激情,陷入了“窮、窘、枯、幹”的境地。他在一首《我不知道風是在哪一個方向吹》中,表達了他的苦悶和彷徨。

我不知道風

是在哪一個方向吹——

我是在夢中,

在夢的輕波裏依洄。

我不知道風

是在哪一個方向吹——

我是在夢中,

她的溫存,我的迷醉。

我不知道風

是在哪一個方向吹——

我是在夢中,

甜美是夢裏的光輝。

我不知道風

是在哪一個方向吹——

我是在夢中,

她的負心,我的傷悲。

我不知道風

是在哪一個方向吹——

我是在夢中,

在夢的悲哀裏心碎!

我不知道風

是在哪一個方向吹——

我是在夢中,

黯淡是夢裏的光輝。