第一節 喪鍾為誰而鳴
一個人並不是生來要給打敗的。你盡可以消滅他，可就是打不敗他。
西班牙戰爭已經結束，但是海明威卻欲罷不能，往事的幽靈時時索繞在心頭，讓他夜夜失眠。
海明威帶著傷痕累累的舊疤痕和滿是搶眼的新疤痕回到了基韋斯特，但是這一次回來，有些東西，已經變了。
海明威又一次做了失敗的丈夫，當他的兩個孩子正在成長的時候，當他的妻子正需要他關懷的時候，他拋下了他們，獨自一個人上了戰場。
等海明威從戰場回來，兩個兒子長大了，而妻子，也成了路人。1940年，他們的婚姻正式結束。法院以遺棄妻子的理由得以終判。
早在基韋斯特定居的時候，波林就已經明白，她不可能做到海明威心中理想的伴侶。
釣魚的同伴，兩個兒子的母親，廚師，秘書，拳擊方麵的權威，聽讀作品的人，紐約來賓的可愛女主人以及海明威從酒吧間帶回來的青年人的女伴之一。
波林也是人，還是海明威的妻子，她不可能同時身分三處，既要在他的前邊，又要在他旁邊，還要在他的後邊。
早在巴黎流亡期間，荷蘭著名電影導演約裏斯·伊文斯找到海明威，根據他提供的材料和意見，拍攝了關於西班牙內戰的紀錄片。
影片首先為美國總統羅斯福專場放映，然後再送到各個電影院公開放映，呼籲大家為民主西班牙挨餓的男女老幼募捐食物。
觀眾們看到無辜民眾慘遭屠殺的場麵，看到許多老百姓挨餓的慘狀，也看到了政府軍奮力抵抗的場麵。他們的確受到感動。他們捐贈了許多錢和食物，但是他們沒有捐贈武器。
“因缺少一枚釘子，整隻皮鞋就毀了……”單靠食物和衷心祝願是打不贏仗的，於是取勝成為空談，於是一切化為烏有。
在馬德裏，海明威住的旅館被30顆炸彈炸毀期間，他寫了一個劇本《第五縱隊》。這出戲在紐約上演時，隻贏得了一般的喝彩。
因為劇本的寫成距離事件發生的時間太近，台詞聽起來象廉價的宣傳，象是膚淺的博取同情的呼聲，既天真又太富於感情。
海明威並不因此而氣餒。他承認，寫這個作品的時候他沒有給自己充分的時間來體會情感以及為劇本潤色加工。
海明威的另一篇作品就大不一樣了。那本叫《喪鍾為誰而鳴》的小說一出版就猶如晴天霹靂，佛朗哥的追隨者們對這本小說恨得咬牙切齒，憤怒之情溢於言表。
他們說，佛朗哥是個了不起的偉人，所以他領導的戰爭才取得了勝利，海明威把他歪曲了。
有的共和黨人也對它表示不滿，因為海明威在小說中也描寫了共和黨人內部的混亂狀況。
就因為這本小說，多年來，佛朗哥都不許海明威再次踏入西班牙。
海明威用18個月寫成《喪鍾為誰而鳴》。有很多事情要寫，並且要寫得準確，就象對人談話時要讓他們聽懂。
海明威是在哈瓦那一個叫兩大陸旅館的五樓一個房間裏完成這篇書稿的。書稿完成後，他鬆了口氣，倒了一大杯水，抓起一塊麵包，邊吃邊說：“我寫進書中的不是西班牙內戰，而是我18年來所了解的有關西班牙的一切。”
第二天他就把這部新作裝進公文包，啟程前往紐約。車過邁阿密以後，空氣調節設備出了故障，他隻得在高溫中校訂《喪鍾為誰而鳴》。
到達紐約時他的書已經校訂完畢，可以付印了，他住下來，連續96小時不停地看校樣，然後才用他那有力而審慎的手筆簽名付印。
海明威從來就不能理解政治權力形成的錯綜複雜的大混亂，他看到的和描寫的隻是人間悲劇。
海明威讓他的書中人物熬過革命的徒勞無益的時期……熬過勇敢和自豪的西班牙人民在苦難中遭到的絕望和叛賣。他的朋友是一次大規模戰爭賭博中的犧牲品。
海明威把西班牙描寫成了一名貴婦，她失去了偽裝，赤裸裸的遭到了集權大國的出賣和蹂躪。
海明威苦思冥想，終於讓他想明白了，偉大的思想家馬克思錯了，偉大的領袖斯大林也錯了，麻痹人民的毒品並不單是宗教，還有許多藥劑、鴉片劑之類的毒品能夠麻痹人民的心靈。
“是的，音樂就是眾人的鴉片，酒當然是眾人的最有效的鴉片，啊！極好的鴉片。除了這些，如果說有什麼鴉片的話，賭博也是眾人的鴉片，並且是最古老的一種。野心，還有對任何類型的新政府的信仰，這其實也是一種鴉片。”
海明威想明白了這個道理，可惜已經太晚了，西班牙已經被法西斯組織統治，甚至不隻是西班牙，整個世界都已經籠罩在戰爭的陰雲下。誰也不知道，什麼時候會雷電交加。