第四節 身中237塊彈片
海明威是一個能夠創造奇跡的人，他的一生都充滿了傳奇色彩，而這一次的意外負傷也是他傳奇故事中的一個。
海明威將那名傷兵送回營地的時候，已經人事不省，人們用擔架把他抬到兩公裏以外的野戰醫院裏，軍醫們對他進行了一番急救。
看到滿身都是槍眼的海明威，軍醫們當即直搖腦袋，海明威能夠活下來的希望微乎其微，就是活過來，也必定是個廢人。
海明威經曆了一番生與死的考驗，軍醫們在簡單的設備下對海明威進行了第一次手術，從他的身體中取出了28塊彈片，然後又把他轉到米蘭的美國紅十字會醫院繼續治療。
醫生們為海明威做了比較全麵的處理，注射了幾針嗎啡和抗破傷風劑。
使意大利醫生驚奇的是，海明威的傷都位於臀部以下，穿孔達200處以上，有十處是重傷，這一次，醫生給他取出26塊彈片。
之後，醫院又對海明威進行了第二次，第三次，第四次，前前後後一共動了13次手術，先後取出227塊彈片。另外還有十來片實在沒有辦法，隻好任其留在體內，一直到死。
醫生們首先慶幸的是，他總算活過來了。他的身體象個篩子，布滿了槍眼，能夠活過來，這簡直是奇跡。
許多醫生都認為，他決不能再走路了。有幾位主張鋸掉他的右腿。海明威氣得咬牙切齒，堅決反對。
“不！我寧願死也不鋸腿！死我不在乎，但我不能一輩子拄著拐杖走路！”
為了保住右腿，海明威用鉛筆刀剔腿上的小彈片，甚至出院後還幹這樣的蠢事。
讓醫生們感到吃驚的是，這個一直在死亡線上掙紮的小夥子居然像艾森豪威爾將軍那樣在極短的時間內恢複了健康。
並且在不久之後就扔掉拐杖用兩腿走路，盡管一跛一跛地搖晃不定。所不同的是，被打碎的膝蓋骨換上了白金做的。
海明威能夠在這麼短的時間內恢複健康，這都要感謝一個美麗的姑娘阿格尼絲。
那時阿格尼絲26歲，比海明威大7歲，她頎長秀麗，栗發藍眼，風姿綽約。她比海明威早一星期來到這所新開辦的醫院，海明威是在意大利受傷的第一個美國人，也是這所醫院第一批病人之一。
阿格尼絲既迷人，又富有同情心，她動作敏捷，頗具幽默感，到處洋溢著她的活力、熱情。
阿格尼絲聽說了海明威這個巨人般的英雄，她看見了他渾身大大小小的傷口，她聽到了醫生們的議論。
阿格尼絲不相信他會死，她不要他死。這樣的英雄不會也不該過早死去。她一有空就來到他的病床前，為他祈禱，為他擦洗，換去肮髒的繃帶。
在大多數情況下，海明威都神智不清，記憶混亂，但是他感覺到了一種新的美，感覺到他的四肢生機盎然。