“讓我把帽子戴戴好。”以為她也照在裏麵，婦人說，已停止了哭。
“好！好！”×君回答她。
相照過了，×君回到他們的岩石下去了，×女士時常跑到那個地方去逛一下。
×君來約我們要不要一起去向老百姓家燒點東西吃，結果，他們去交涉，老百姓不肯，當然，看見有這許多人，如果天天來向老百姓買小米，借鍋子燒，老百姓自己的糧食怕要不夠過冬了。×君說東北的老百姓頂好，當然不是說大城市，大城市裏的居民都是狡猾的，鄉村裏的老百姓人家，他們常常肯留不相識的過路人吃和住，一個月二個月都會的。的確，一般的東北同胞是很和善的，但我覺得這也與地方富裕及物產豐富有關係的。
我帶著幾張紙，就靠在高粱稈上寫字，但我的思索常常給×女士的話打斷。後來，我索性不寫了。
她變得很知己地同我說著話，她說她不料到我是這樣和氣的，她想象中的我是很嚴厲的，不易接近的……所以×君曾對她說可以多多同我往來，她都不願（當然我知道她自然瞧不起我這樣一個平庸女子，這是她的真正意思），在人家“客觀的”眼光與猜想中，我是這樣一個人，這倒也奇怪的。但現在中國的少女們她們想些什麼，怎樣的女子使她們羨慕，成為她們所想達到的一種目標，使我有點好奇。
她對我談到她的感情，她說她已經堅決地回絕了×君（這同×君對我說的相符合，她沒有說誑），並告訴他她愛的人是××，就是今早路上碰見的這個青年。可是從她的語氣裏，我立刻感覺到這隻是她所愛的，——她把他談得像天神似的，使人感到沒有一個平衡的尊敬與愛——而今早那個青年愛不愛她是一個問題。
她說她同××認識了已經五年，當她在西安念書的時候，就認識了的。他曾到日本留學過兩年，明治大學畢業，今年二十二歲……現代的中國青年，他們有的比起我們那一代來，真是活躍得多，他們隻要花一兩年的工夫就在國外的大學裏畢業，而年齡還是極輕極輕的。
這個青年，我有時在路上遇見，他有一個較長的個子，圓長的麵孔，大約他自己也一定知道不算醜，因為他那種誇大到極點的男性的尊嚴，隻有那些自以為聰明而美貌的男子才這樣的。他穿著皮鞋——在延安是很少的，穿皮靴的倒有——拿了一根手杖，和著他的腳步，有節奏地揮著，原來他是留學生。“何必呢？”我想，“天知道！留學生是這樣特別的麼？留學哪一國是更加了不起的？擺什麼架子呢！真是半殖民地的可憐意識！”×女士問我對於這個青年的意見，我正在那樣想。
“意見？你自己對他有什麼意見呢？”我笑著回答。
她對我談到一些女同誌……“嗬！”我心裏想，這個我以為有一點神秘的女子，其實是一點也不神秘的，而且十分簡單，她急於找一個男子做丈夫，——是不是因此對每一個男子微笑——這個男子不管是在外邊或邊區，隻要有權力地位的，不過最好還要年輕而美貌。如此而已。
有些男子諷笑女子：“我們男子兩手兩腳一齊爬，也爬不過女子。”
在歐洲，我看見有些女子，她們以年輕與色相來嫁一個有地位財產的老年人，一方麵，她結識情人，一方麵她等待快快做寡婦，再可以嫁人。
像×女士那樣心理不是很矛盾的？要有權力地位，同時年輕，這可不是也很困難的麼？一個人的學問與事業不是一下子就成就的，就是那些相信金錢萬能的人，也會知道並不是件件東西用錢買得到的。還要自己的努力，需要精神與時間。
我們離開那個山溝還很早，中年婦人與她的娃娃們還在那裏。×女士在半路同我分別，她去看她的朋友去了。
晚上，天已暗了，×女士到我窯洞裏來，她剛剛回來。“我不想吃東西。”她說，眼睛是哭紅了。“××寫了一封給他弟弟的信，要我代他念，他寫得那樣痛苦，我都哭了……今天我幫他給他的弟弟穿衣服，唉！真可怕……”我不知道怎樣安慰她，靜默著。
她坐在一隻矮凳上，顯然心情是為一種人間極端的苦痛與哀傷所刺激著。
“××等一下要來看我，”她靜默了一歇後說，“今天他悲傷得那樣，對我說要我與他在一起……”
“呀？”我不十分歡喜聽著她同我談她與他的這件事。
“剛才我沒有同他說什麼，因為他太悲傷了，等一下他要來，你說我怎麼回答他呢？”她望著地上，對我說。
“那要看你自己怎樣想的！”我說，感到不十分自然。
“我想不大好。”
“那他這樣年輕，已經想結婚了？”我隨便問。
“不，他說同居，不結婚。”
“為什麼呢？為怕花錢舉行隆重的儀式麼？在邊區好像沒有的吧？”
她走了，怕她的朋友已在底下等她。
已經有幾夜沒有睡好，而這一夜，我的心情更十分複雜，剛剛蒙矓睡去，又給狗聲吵醒了，這些狗是搬走的那個機關的，他們沒有帶去，這幾天大概也沒有人喂它們。一到夜晚，整個山頭好像變成了狗的世界，它們狺狺然叫著，叫著。
“他身上一點傷也沒有，隻有嘴巴裏流出一點血……”
“狗對著我們的門，叫了五天……”
忽然我覺得很冷，翻來翻去總睡不好：討厭的狗叫！
我身上穿著一件絨睡衣，從床上爬起來，也沒有披什麼衣服，捧了麵盆裏的一盆水走出窯洞去，向著那些狗潑去，剛剛把麵盆舉起，大約用力過大，“啪”的跌了一跤，空氣很冷，月亮非常皓潔，狗的影子在月光下，拖得長長的。
旁邊窯洞裏的朋友，聽著潑水與跌跤聲，哈哈地笑了起來：“我勸你不要起來，明天感冒，還要找人治跌傷！”
的確，在延安是不好意思認真發脾氣的，忍耐！忍耐！這一次可說是我在延安發的最大的唯一的一次脾氣，但立刻就受到了懲罰。
聽說×女士已離開延安，那個中年婦人也不再見到，躲飛機的高潮也早已過去了，我呢，整天在窯洞裏很少出去，在我想象中，好像她們很遠了。