“我想要放縱一次。”
“理由？”
“我總得為現在留下點什麼。一個往事也好，一個故事也好，總得留下一個記憶。不然我要是結婚以後後悔了怎麼辦，總要有個記憶來填補這可能會有的缺憾吧。”
在淩晨與黎明的交界，這座城市在黑夜裏散發出他獨有的光輝。行道樹上的霓虹燈點綴著夜空，像是裝點著人們的夢。霧凇那如針的葉披掛著露珠，偶爾會有一兩滴落下，打擾著沉睡著的蟲子的夢。
她顯得有些激動，不知道是不是因為酒精的緣故，臉頰微紅。“你說我這樣的行為到底有沒有意義呢？”我遞給她一杯溫水，也給自己倒了一杯，“這個問題得問你自己。你所謂的意義，除了你，別人無從知道。”她把水杯裏的水喝光，放下杯子，“可是我想要你給我答案。”我望著窗外，幾個星星裝點在夜空，黎明就要到來，“我無能為力。跟隨你自己的意願前進吧，你要知道，隻要是你自己選擇的，即使後悔，也不會因為來不及實現而變成遺憾。”
“至於意義有否，其實你自己知道。”
“那你給我說說你對婚姻的見解吧。”
“婚姻？這要身臨其境的人才能有更好的見解吧。我所知道的婚姻無非隻是跟一些詞語有關，比如愛情、家庭、責任、包容。”
“愛情？是婚姻與愛情有關呢還是愛情與婚姻有關呢？”
“在我看來，都有吧。愛情應該是婚姻的基礎，而婚姻呢，則應該是愛情的歸宿。”
醒來已經是陽光熱烈的時候了。她呆呆的望著屋頂，眼神裏帶著一絲落寞和不安。頭發淩亂，房間裏也是淩亂。她回頭看了看我，把頭斜靠在我的肩上，伸出左手摩挲著我的麵頰，一道暖流順著她的手心流淌進我的身體。“你這張床應該睡過不少人吧？”我不知道她這樣問的目的，但還是如實回答：“你是第一個。”
“但我肯定不是最後一個。”
“為什麼非得是最後一個呢？”
“因為我是第一個。”
在外麵吃過午飯，我送她到車站，為她買好遠行的車票，然後又買了一張站台票送她上車。她沒有太多的行李，隻是一個小小的背包。我以為她會像陳奕迅歌裏唱的那樣將她的背包借給我，但是她沒有。隻是在上車的時候轉身問我：“我們會不會再見麵呢？”
我們會不會再見麵呢？那天旅行結束的時候她也這樣問我。她挽著我的手走進站台，我望著她坐上列車遠去，看著列車在交錯的鐵軌上消失。我們會不會再見麵呢？她也是在上車的時候這樣問我，但我沒來得及回答。後來我也坐上回城的列車，列車朝著和她相反的方向駛去，站台又在我的眼裏消失。
從記憶中回到現實，她還在等著我的回答。
“我們肯定會再見麵的。”
她微笑著走上車，但我卻不知道這是對誰說的答案。