5月,第一套宣傳片隨《致命武器3》進入影院。接著,它又被加在《蝙蝠俠歸來》和《愛國者遊戲》放映拷貝的前麵,這兩部電影均為華納兄弟公司的夏季熱門賣座片。據不完全統計,《不可饒恕》的宣傳片至少印了1.5萬套。
鑒於影院業主們都對“有獎觀影”感興趣。一些大院線,包括通用、AMc和萊姆爾等,均由華納兄弟公司向觀眾提供現金獎金、免費旅遊等五花八門的獎勵。
伊斯特伍德此番接受報紙雜誌采訪的次數之多創下了紀錄,其中還包括在向全美現場直播的傑伊·萊諾“晚間脫口秀”電視節目中亮相。“這是我印象中第一次看到克林特為一部電影如此頻繁地曝光,”華納兄弟的一名主管如是說。
這場喧囂的最高潮是全美70家電視台聯合舉辦的“偉大的西部片周”,由伊斯特伍德主持,連續播映了包括《蒼白騎士》在內的七部西部片經典之作。一直等到暑期檔的大片紛紛落幕之後,《不可饒恕》方於8月公映。盡管這時候影院裏依然“片”滿為患,《不可饒恕》還是在首映當天同時登上了全美的2000塊銀幕。
奧斯卡前哨戰期間的一點小麻煩來自於梅根·羅絲,這位故事分析師與伊斯特伍德睡過覺並且親手將《不可饒恕》的劇本交給他。看到這部電影被炒得熱火朝天,想起當時她對奧斯卡的預言竟然遭到伊斯特伍德的嘲笑,她氣不打一處來,於是雇了一名律師,威脅要把伊斯特伍德告上法庭。
她想要得到的一切不過是她的“劇本推薦費”和影片裏一個署名而已。羅絲的律師把她的想法告訴伊斯特伍德的律師,得到的回應卻是伊斯特伍德願意以1萬美元的酬勞雇用羅絲出任他下一部電影《完美的世界》的故事編輯,對方認為這是一份對羅絲很有吸引力的工作,因為她曾經替凱文·科斯特納看過劇本。羅絲斷然拒絕,她覺得自己做過的事情理應獲得回報。
羅絲揚言要將她的故事公之於眾——這也意味著她要把她與伊斯特伍德的緋聞抖出去。然而,還沒等到她這樣去做,1993年3月8日出版的《紐約郵報》就已經在其八卦專欄裏報道了她宣稱發現了《不可饒恕》的劇本以及她與伊斯特伍德的戀情故事。文章引用了華納兄弟全球廣告與宣傳部門的副總裁羅伯特·弗裏德曼的話,稱羅絲“隻不過是故事部門的一個級別很低的雇員”。弗裏德曼聲稱羅絲也許對這個劇本有所貢獻,但她並非直接為伊斯特伍德工作,而華納的雇員從不允許在推薦劇本當麵收取任何費用。
這還不足以構成打擊,文章繼續引用弗裏德曼的話說羅絲曾經告訴華納的一名同事“她在600年前的前世就已經與克林特相愛”。羅絲堅信這篇報道得到了伊斯特伍德的授意,她差點要崩潰了。在通過律師作出了幾番交涉之後,她決定選擇放棄。
直到今天,她也不嫉恨伊斯特伍德,就像許多與伊斯特伍德有過交往的人一樣,她依然很高興能接到他打來的電話,希望再有機會進入他的生活。
《不可饒恕》公映的效果出乎華納高層的意料,首映周末的票房達到了1400萬美元,是有史以來伊斯特伍德電影最好的開局,也是曆年在8月上映的華納電影所取得的最好成績。這個成績居然高於《白色獵人黑色心》和《凱迪拉克神探》的首映周末票房總和。
影評家們爭相為該片大唱讚歌。“近年來難得一見的經典西部片,”托德·麥卡錫在《綜藝》上寫道。傑克·馬修斯在《洛杉磯時報》上發表了一篇特寫,稱之為“自1956年約翰·福特的《搜索者》以來最傑出、最經典的西部片”。“本年度最佳影片之一,”《紐約觀察家》的雷克斯·瑞德說,讚美《不可饒恕》是“藝術集大成之作”。理查德·考裏斯在《時代周刊》上撰文,稱這部新片是“伊斯特伍德對年齡、名譽、勇氣和英雄主義的沉思——意味著他終於能夠放下所有這些他背負了數十年的負擔”。
雖然這部電影被公認為導演的勝利,但作為演員的伊斯特伍德也同樣令人印象深刻。西部裝扮的伊斯特伍德總是氣度不凡,而從威廉·芒尼口中說出的諸如“我害怕死亡”這樣的台詞也表達出了這位年邁的明星自身的感受。不過,鰥夫好父親的人物背景、從馬背上摔進豬圈裏的設計以及給角色加上不堪回首的過去,這些都是伊斯特伍德電影的俗套。在結局部分,當先前看起來像塊朽木的威廉·芒尼單槍匹馬前往大威士忌鎮為內德·洛根報仇時,所有的這些設計都顯出了其拙劣。