小城的晚秋早晨，霜像是大自然精心繪製的白色紗幔，輕輕地覆蓋著一切。路邊小草的葉片上凝著一層薄霜，宛如一串串細碎的珍珠項鏈，每一顆都晶瑩剔透，折射出清晨微弱的陽光。
街邊的老樹上，樹枝像是被白色顏料勾勒過一般，枝椏間也掛滿了霜花。風一吹，霜屑簌簌落下，如同下了一場迷你的雪。早起晨練的老人呼出的氣息都是白蒙蒙的，在寒冷的空氣中迅速凝結成霧狀。小狗們在霜地裏歡快地跑著，留下一串串梅花般的腳印。遠處的屋頂像是戴上了一頂頂白色的帽子，瓦片之間的縫隙被霜填滿，整個屋頂看起來整齊而潔白。街道上偶爾駛過一輛汽車，車身上也沾了不少霜花，像是披了一件銀色的鎧甲。太陽漸漸升高，霜開始慢慢融化，小城像是從一個銀裝素裹的夢境裏緩緩蘇醒過來。
安家啞巴就住在大朗足溝的一根廢棄涵管裏。他像往常一樣早早起了床，透過結滿霜花的膠紙看了看外麵的街道。盡管他不能說話，但他的眼睛卻透著對生活的熱愛。
他穿上那件破舊卻幹淨的棉衣，推開“門”走進這清冷的世界。他先是走到隔壁無人看管的院子裏的水缸前，用木瓢舀起帶著冰碴兒的水洗臉，冰冷的水刺激得他打了個寒顫，但他臉上卻是平靜的神情。
洗漱完畢後，他拿起掃帚清掃門前的霜花和落葉。他的動作很輕柔，仿佛生怕驚擾了這座剛剛蘇醒的小城。掃完地，他背起背簍向菜市場走去。今天他打算買些新鮮的蔬菜，給巷子裏的孤寡老人送去。一路上，人們看到他都會友好地點點頭或者比劃幾個簡單的手勢打招呼。他來到菜市場，熟練地挑選著青菜、蘿卜，在無聲的世界裏，用心感受著這座小城獨特的煙火氣。
可是當他挑好菜準備付錢的時候，才發現自己的錢不夠了。攤主看出了他的窘迫，擺擺手表示可以下次再給。安家啞巴感激地鞠了一躬。出了菜市場，他還是不甘心沒吃到早飯，於是開始尋找之前提到的零工機會。走著走著，他看到一家新開張的早餐店門口堆著許多食材還沒搬進去。他鼓起勇氣走上前去，指了指食材又指了指自己，老板很快明白了他的意思，笑著點了點頭。安家啞巴立刻動手搬運起來，他力氣很大，一趟又一趟跑得飛快。搬完之後，老板遞給他一份熱騰騰的包子和一碗粥，還額外給了他一些工錢。安家啞巴開心極了，先吃了幾口包子填肚子。隨後他拿著剩下的工錢又返回菜市場，補齊了之前買菜差的錢，這才心滿意足地背著裝滿菜的背簍走向孤寡老人的家，陽光灑在他身上，映射出溫暖的光輝。
我們總是會奢望一些東西，然而一切都是模糊不清的。有時候也會否定自己的愚蠢，認為這就是“他”的原因造成的。