他就這樣慢悠悠兒吐出核來,吃了一個橘子。屋外,雪正轉雨。屋內,電爐似乎沒熱氣,他站起身,離開寫字台,在爐邊坐下。多舒服啊。畢竟,這才是生活呢。
他伸出手去再拿一個橘子。遠在巴黎,馬斯卡特在第二回合就把丹尼·弗羅許揍扁了。再遠在美索不達米亞,下了①二十一英尺的雪。在地球的另一頭,遙遠的澳大利亞,英國的板球手力保優勢。內容具有浪漫色彩。
--
①美索不達米亞:小亞細亞底格裏斯與幼發拉底兩河的中下遊地區,為人類最古的文化搖籃之一,現為伊拉克國土。
他看到,文學藝術的資助人發掘了《論壇》。這是本指導讀物,哲理性很深刻的讀物,少數愛思索的人的朋友,得獎短篇小說--其作者會寫出我們明天的暢銷作品嗎?
你將欣賞到這些溫馨、其實的美國故事,空曠的牧場、擁擠的住房或安樂的家庭裏真實生活的點點滴滴,篇篇都隱含著健康的幽默情趣。
我一定要看看這些作品,他心想。
他繼續看下去。我們的子孫後代--他們將會怎麼樣?他們將是什麼樣的人?一定要找出新方法來為我們尋求在這世界上的生存空間。這必須訴諸戰爭才辦得到嗎?用和平方式能不能辦到呢?
難道我們都得移居到加拿大去嗎?
我們最深刻的信念--將受到科學的擾亂嗎?我們的文明--比舊製度的更低一等嗎?
另一方麵,在遙遠的、濕淋淋的尤卡坦叢林①裏,響著砍伐橡膠樹的丁丁斧聲。
我們需要大人物嗎--還是需要他們有文化教養?請看喬伊斯。請看柯立芝總統。我們的大學生立誌成為什麼明②③星啊?請看傑克·布裏頓。亨利·範戴克博士。我們能把④⑤兩者調和一下嗎?再看看揚·斯特裏布林。⑥
①尤卡坦:中美洲北部尤卡坦半島,南部為熱帶森林。
②指詹姆斯·喬伊斯(1882-1941):愛爾蘭小說家,名著《尤利西斯》膾炙人口。
③柯立芝(1872-1933):美國第33任總統(1923-1929)。
④即約翰·布裏頓(1771-1857):英國古文物研究者。
⑤亨利·範戴克(1852-1933):美國牧師,教育家,作家,曾任普林斯頓大學英國文學係教授。
⑥揚·斯特裏布林(1881-1965):美國小說家。
我們的女兒一輩如果必須自己進行探測將會怎麼樣呢?南茜·霍桑就不得不親自探測人生海洋的深淺。她勇敢而理智地麵對每個十八歲的姑娘碰到的難題。