安眠藥也沒有效，醒得很早，又聽見那個賣豆腐的沙啞聲了。醒了再沒有睡著，躺著翻來覆去，又把你的信從頭看了一遍，想到每封信都被梅姨檢查過，心裏氣難平。昨晚她回來的時候我知道，我聽見她和媽媽在客廳低聲談什麼，也許又在談我。我從床上坐起來，很想衝出去揭穿她的假麵具，吃了安眠藥頭有點暈，而且鬧也鬧不出個結果來，老實說我有點膽怯，理不直氣不壯，我鬥不過梅姨。
玲玲又懶了，到現在還不起來。梅姨在外麵大聲挑剔我。她會不會想到我為著她才不起來的？對付她隻有兩種態度，積極的是找她吵架，消極的是躲避著不見她。我不能再和她唱對台戲了。我的演技太差我知道。
十點多鍾的時候，梅姨和媽媽一起走了，媽媽去公司，梅姨去簽約。家裏好靜，隻有阿玉在廚房唱歌仔戲的難聽聲音，我急忙打開門往梅姨房裏跑，所有的地方都翻過了，可是翻不出我的信來，梅姨真陰險，她事先好像已經想到，連一點把柄也不落在我手裏。她的箱子是鎖著的，也許她把信藏在她的大皮包裏走到哪裏就帶到哪裏，也許她隨手扔進垃圾箱了，她不可能保存你的信，她會認為廢紙不如，甚至她認為上麵有毒素，隻有我把你的信看得比什麼都重要。
呆坐著生氣發愁，不如出去走走。明知道信箱是空的，我仍然去試試運氣，梅姨一定早來過了。從郵局出來去找馮敏安，她剛下班，帶著她的便當盒陪我到街口吃麵。怎麼搞的？馮敏安問我，臉色這麼難看，眼睛也腫著。根本得不到她的同情，更別指望她代我轉信，她說凡事冥冥中都有定數，你當初租信箱我就不讚成，我覺得強求也沒有用。你的意思就這麼算了？我不服。早就該算了的。朋友意見相左時比陌生人還令人傷心。
馮敏安還要上班，我不能多耽誤她的時間，而且話不投機，再沒有什麼好談。分別時她問我到哪裏去，我說去買點東西，實際上我沒有目的，獨自走在街上，像走在沙漠一樣淒涼。由生命的無望，我想到安眠藥，王伯伯的診所就在附近，我臨時轉念到他那裏去。
我不需要掛號，護士認識我，把我帶進診斷室。王伯伯剛為一個幼童看過病，正在開藥方，對我點點頭說怎麼樣？玲玲。我向他慘慘地笑笑，說安眠藥吃完了。王伯伯不斷搖頭，打發走病童，作個手勢要我坐下，端詳著我問我有什麼不舒服嗎？我說都不舒服。他翻翻我的眼皮，看看我喉嚨，年紀輕輕的睡不好，怪事，不能隻靠安眠藥。我說王伯伯多拿給我幾顆好不好？你想要多少？王伯伯正在拿藥，沒有看我。多給我一點免得常跑，我望著藥瓶，怕王伯伯懷疑我，沒有敢說數目。王伯伯笑了一聲，是醫生專有的那種穩定和藹的笑聲，你還是常跑跑吧！你應該多運動運動。王伯伯用輕鬆的語氣拒絕了我的非分之請。王伯伯也在和我演戲，他可能也了解我的心理，可是他並不指明。
其實他用不著顧慮，雖然我發起神經時想毀掉自己，但是我不會為梅姨毀掉自己。我也不會為你。假若你心裏仍然有我，我何必這樣做？假若你心裏已經沒有我，我又何必這樣做？
回到家時，梅姨已先我回來，瘦臉上和平常一樣表情冷冷的。奇怪，她偷了我鑰匙打開信箱取我的信，為什麼不帶一點愧色？其實她為什麼帶愧色呢？她以為自己並沒有做錯，難道我每次暗中做了什麼，見了人都掛在臉上？不過她比我表現得更老練。
我冷冷的對她打了招呼，本來一句話也不想和她談，可是她把我叫住，玲玲我就要搬了。她的眼睛緊緊盯住我，大概想要我說幾句挽留的話，偏偏我說不出來。房子找到了嗎？我知道我說的是句廢話，梅姨一點也不放過我，沒有找到怎麼搬？我實在不願意再理她了，不過我仍然盡到禮貌，搬到什麼地方？很近，永康街四十巷，就在秦家後麵。我忽然記起康元康元的聲音了。自從上次我受到打擊以後，一直沒有勇氣再去。是公寓嗎？我忍不住問梅姨。是，公寓的三樓。啊，我怔怔的簽應著，爸爸也住在三樓，梅姨大概還不知道和他作了鄰居，我不可能常去看梅姨，媽媽會常去，如果媽媽碰見爸爸怎麼辦？彼此都會很難堪。找房子怎麼找到那邊了？我語氣帶著不滿。離你們近便，梅姨的臉上掛著人工笑容。離秦家近便是真的，我心裏想這樣容易打麻將。
晚飯桌上，媽媽和梅姨商量著買家具，媽媽要梅姨把可以搬的都搬去，能將就先將就著，等房子收回來再說。梅姨不以為然，想買一套好沙發。我趁梅姨興致勃勃談論時悄悄看了她一眼，因為我實在不懂像梅姨這樣的人，究竟有什麼力量支持她活下去，而且活得毫無倦意。從美國斷羽而歸並沒有折了她的銳氣，所有的事都重新安排，神情非常愉快。我也想學她那種開朗，可是我開朗不起來。