她記得罩衫是脫下一扔就走的，可現在卻是疊得好好的放在廚房。
“光子來過吧？”
所以，第二天片岡老師問了光子。
“光子，昨天辛苦了，謝謝。”
“老師，怎麼回事兒？”
“昨天放學回家的時候，你順便到我家給我收拾了一次吧？對我親切雖然很好，可是我不喜歡你這麼做。”
“沒有！老師，我昨天沒有去你家。即使去了，你如果不在家我也不會進去呀！”
“是麼？奇怪呀！那麼，是誰去了？”
她在教室裏問了學生，也沒有一個人說去過。
還有一天，不論怎麼找也沒有找到的自來水筆，不知道什麼時候，居然擺在桌子上了。
還有一天，書房牆上塞尚的油畫《修道院》掉下來了，她想把它掛回原處，但因為個子矮夠不著而頗感為難，就在自己不在家的時候，它居然回到原來的地方。
隻是這樣的事倒也罷了。有一次從學校回來，發現紙窗的紙給換上新的了。廊下地板也擦得幹幹淨淨，井邊衝洗得清清爽爽。
是誰幹的呢？
“總而言之，是我不在家的時候有人進來過，盡管如此親切待人，但是心裏別扭。”
從此以後，片岡老師總是認真地關好窗戶，鎖好門再離開家，然而盡管如此，大盆旁邊的紙悄盒子裏的廢紙還是給打掃幹淨了。
片岡老師無奈終於把這件事告訴了校長。
“啊，是這事啊！”
校長聽了一點兒也不吃驚，不僅沒有感到驚奇，而且露出平和的微笑。他說：
“你好不容易來到這裏工作，那所房子之外，這一帶也沒有出租的房子，請你住到那裏當然讓你知道了會不高興，所以就沒對你說。實話實說吧，那所房子一向被你稱為幽靈之宅。”
“啊！”
片岡老師的臉都嚇白了。
“不過，雖然都叫它幽靈之宅，但是那裏的幽靈決不惡作劇，也不加害於人，對於住在那裏的人非常親切，百般關懷，所以，你絲毫也不用擔心。”
片岡老師睡不著覺的時候，不知來自何處的薔薇香氣飄進屋子。所以片岡老師不免常常想起，正是由於花香馥鬱才引得她安然人夢的。
“是那薔薇。一定是那薔薇的精！”
她這麼說。
四
一位大戶人家的老太太談了這件事，那老太太的臉就像風幹了的水果一樣，全是皺紋。她說：
“老師，那是那家小姐呀，不是薔薇花。那裏的薔薇花是那位小姐栽的。那房子也是那小姐經手造起來的。實在是一位著人憐愛的小姐呢。”
“小姐的父母都是在法國去世的。她們在法國什麼地方的那個家，栽著許多薔薇。說是那時候那小姐虛歲才剛剛19歲。她孤身一人回了日本。老太太說，小姐坐船回來，流的淚像海一樣多呢。好不容易回到日本，那小姐又得了病。”
“因此，她為了養病就到這座山的溫泉之鄉來了。她建造了那座房子和薔薇園。這已經是十六七年的事了。我一直經管著那裏的一切。”
“薔薇從栽好之後，好不容易開了花，第一次開花的時候，小姐就死在花裏了。她愛跟我捉迷藏，藏在花叢裏對我說：老太太，薔薇就是我呀，薔薇就是我呀。後來就把那所房子給我了。
“直到現在，小姐還在薔薔薇園裏哪！像老師這麼漂亮的人，這麼親切善良的人住在那裏，小姐一定高興得沒辦法哪，所以她一定用盡了方法表示她的謝意，替你做許許多多的事。”
“請你把小姐當作一個可憐的小姐看待吧。她一個人多寂寞呀，正好來了你這麼一位漂亮的人，一位生性善良的人。”
“老太太，謝謝你。我一定和小姐在一起住下去。”
片岡老師完全明白了，她懷著純潔的心回到薔薇之家。後來向別人一打聽，關於這些薔薇花和這逝世少女的美好傳說還有好多好多呢。
所以，安安靜靜的夜裏，總覺得自己臉旁有別人親切的呼吸。
但是，薔薇凋謝，夏去秋來，就像香魚必定由河入海一樣，片岡老師必須離開這個山村學校，離開這個薔薇之家的日子到了。原因是在故鄉的母親病故。年幼的弟弟和妹妹得由她照管，因而必須趕回故鄉。
“再見！”
“再見！”
“再見！”
片岡站在薔薇園裏，折了一朵遲開的花作為紀念。
這時，她感覺到已故麗人熱烈的吻，好像覺得發燙似地吻在她的手上……吉林小說網www.jlgcyy.com為您提供川端康成短篇作品無彈窗廣告免費全文閱讀，也可以txt全集下載到本地閱讀。