也許，不把一片片竹葉的形態表現出來，就畫不出它的美。
但是，他從這太陽的波光中，回想起來的，不是日本畫中的竹，而是印象派油畫中的青翠的樹林和平靜的海。是一幅灑滿點點光斑的林子和海麵的畫。
不，比起油畫，他更想念音樂。是日本的樂器。琴、尺八①……
“什麼，尺八不是用竹子做的嗎？沒意思。”
他笑個不停。
竹葉間的光斑翩翩起舞時，逆光看去，真是蔚為奇觀。柔和的陽光透過竹葉的景色，使人如癡如醉。
可是，他的風景畫必須摒棄這個山穀的染房所喜愛的豔麗顏色的影響。竹林是幽寂恬靜而明朗，卻不是淡然無味的。竹林要比鬆林難畫得多。
①類似我國的洞簫。
梅樹從橋旁探出身子，向溪流傾斜，展現在他的眼前。
它好似窗玻璃的框架，支配著這風景的畫麵。為了把他緊緊地捆綁在寫實的範疇裏，它擔任著風景測量器的角色。
花朵盛開。
但是，在他的素描中，花兒被抹殺了。梅樹作為風景畫的近景，大得令人懷疑是個什麼怪物。
作為一個風景畫家，他對這樣的梅樹並不覺得稀奇。距離眼睛太近的東西，總像是大怪物。
他不看近處的梅，卻觀賞遠處的竹叢和杉林。在他眼裏，梅花如煙似雲，很快就會悄然逝去。
也許是梅花的雄蕊曾叫他驚愕，他突然若有所思似的。
“它要消亡到哪兒去呢？”
梅花如煙似雲，莫非全都滲透到他的內心深處？
倘若果真如此，豈非正在描繪竹叢和鬆林小景的，不是他而是梅樹？因此，這幅畫與其給它取名《竹鬆小景》，不如叫《梅樹》更為確切。
“啊，誰看了我這張畫，恐怕也不會想到畫中竟有大象和駱駝通過吧。”
“附上說明書就好了。”
“如果標上《大象駱駝通過梅園》這個題目，一看就會明白啦。”
他一仰臉躺倒在草原上。
“不對頭呀，這是一張不折不扣的寫實畫啊……喂，咱們回東京就舉行婚禮吧。”
“舉行婚禮簡直就像為了解悶似的。”
“我真想畫一張人體畫。”
千代子雖不是模特兒，但有一次她在他的畫室裏居然找不到自己的腰帶了。她隻好把他的布腰帶纏在自己的綢單衣上，到大街上的菜店去買蘿卜。我想畫那種姿態的千代子。
六
千代子猛然推開了玻璃門，赤著腳從溪流的澡塘的門檻上走了過去。
“看來玻璃已經擦過，變得明亮了。”
“沒有擦嘛。”說著她從和服袖子裏拿出了一把新牙刷。
“舊的扔掉算了。”
他在浴室的廊子上大聲喊叫。
“唉呀，這家夥一副女人的模樣。”
飄來一股木頭氣味。那是川上木材廠的木屑味。
“真討厭。你錯拿了我的手巾啦。”
脫衣室裏又揚起了千代子尖厲的話聲。
她大概是不想用他的手巾揩拭自己的肌膚吧，她把它展開，像一麵旗那樣遮住前麵身子，然後從石階上噔噔地走了下來。今早，瑩白的乳房上不是染了透明的色彩嗎。
他“唉呀”一聲，望著溪流的小石灘說，“什麼呀，春天來了。”
“是啊。”她也望著窗外說。
“就說我吧，總算是個好媳婦，規規矩矩地把新牙刷買來了。”
他合起雙掌，無所顧忌地打起水槍來。
溫泉的氣味很是濃重，似乎還夾雜著岩石的氣味。
到溪邊垂釣小鱒魚的人，一天比一天多起來了。
千代子聽說過“三月咬穗垂”這句話。就是說，隻要穿著下擺破爛的和服在溪流中一站，小蹲魚就會一擁而上，咬住穗垂(衣衫的破片)。春天竟能釣得這樣多的小蹲魚。
千代子也同旅館老板垂釣去了。爾後，將用紅斑、紫斑、黃斑點綴得鮮豔奪目的魚排列在一起讓他觀賞。
“比你的調色板豔麗多了。”
村子的空地上，搭了一間臨時小屋，上演歌舞伎。
“我邀請了京都的朋友。請你也一起去。”
“京都的朋友？”
“他們將在今天到達。”
她所說的京都的朋友，是一對年輕夫婦。
妻子的肌膚滑膩滋潤，細嫩光潔，仿佛要滲出帶味的露水般的汗珠。
因為舞台上穿著紅衣裳出場的女子小便失禁，把舞台都染紅了。
這個夜晚，仿佛有一股遊絲從這一片紅色中升騰起來。
走出小屋，千代子不知不覺地握住了他的手，輕聲地說：
“是那樣濕啊。那位太大把她丈夫的外套袖子蓋在火盆上烘烤，她緊緊握住我的手。打進小屋起直到剛才，一直握住不放。一見麵就這樣子，真有點怪哩。”
“也沒什麼奇怪。你不是挺高興的嗎？”
雜技團來演出時，她也把他拉出去了。
雜技演員帶著猴子和狗。
一個十八九歲的姑娘，長著一副玩偶般的臉，發出玩偶般的聲音，她讓狗倒立著走鋼絲。一個觀看表演的老太婆突然扯開嗓門喊：
“懂了。啊，看見啦。別演了。多可憐呀，何必讓狗也受這份罪呢。”
姑娘哭喪著木偶般的臉。
月夜歸途上，雨蛙鳴個不停。
千代子早就學會了模仿雨蛙的鳴叫。
他邊走邊觀賞春天的植物。
“你把這個同珊瑚珠並排插在發髻上試試。”他將桃葉珊瑚果遞給了千代子。
冬日裏，不知多少次將那樣的紅果攥在手裏。
在黃瑞香花結出黃色花蕾的時節，他為了讓她看看那沒有葉子的灌木，特地領她走了山路。
“這種花從結蕾到開花，需要一個月。到了寒冷季節，成了禿樹才開花，真夠有耐性啊。”
看起來梫木的花穗活像小粒的白貝。
“你抓起來試試，軟得像團棉花，你會覺得吃驚的。”
這靦腆的花叢，實在太好了。但是，木蘭、緋櫻、紫雲英這類刺目的花兒，一旦盛開，就像大都會似的，使人眼花繚亂。此時他也想踏足深山的石穀，去尋覓款冬花了。
樹木的幼芽也是如此。楓樹或扇骨木嫩芽的紅、柿樹嫩芽的綠……對他來說，像初生嬰兒的顏色，是一個奇跡。五天當中總有一天，山野的林木一旦構成色彩擯紛的噴泉或陽傘，他也就不再賞景了。
這種時候，他總是茫然地望著房間的窗口。黑鬆的芽像支鉛筆。羅漢鬆的嫩芽像蜻蜓的翅膀在飛翔。
一天，以為是白色的羽虱滿天飛，卻原來是綿綿春雨。他折回來取雨傘。不，是來叫千代子的。
“喂，去看竹林吧。”
被濛濛細雨打濕了的竹林，宛如一片綠色的長毛羊群，正耷拉下腦袋在寧靜地安息。
“多優美的寧靜啊！”
他悄悄地將手搭在千代子的肩上。
旁邊的水田裏，剛從泥土裏鑽出來三四十隻青蛙，渾身沾滿泥漿，不合季節地鳴叫不止。吉林小說網www.jlgcyy.com為您提供川端康成短篇作品無彈窗廣告免費全文閱讀，也可以txt全集下載到本地閱讀。