“當虞儷委婉拒絕了跟你交往之後，過了很久，我就像前麵故事裏那個妻子一樣，開始以她的身份給你寫信，我用右手寫我自己的信，然後用左手寫她的信，然後一起寄給你。但是你知道，這太難了，故事裏的母親是個瞎子，而你不是，你可能會很輕易看出信裏的種種破綻，並且左手寫字很累，我每次都寫不了太長。當時我慶幸的是，你從第一封信開始，就沒有產生任何懷疑，你隻說她的字醜，然後就愉快地受騙了。你太相信我了，這令我此刻倍感痛心，但也正因為你的信任，或者不如說你的配合，我才得以持續不斷地營造這個騙局，我覺得騙得你越深，對你的激勵也就越大，離我們的夢想也就越近。結果完全不是這樣，一切都與我的初衷背道而馳，謊言總歸是謊言，我原本當做善意謊言的東西，現在證明終究還是惡意的謊言。善意還是惡意，並不是用初衷來衡量的，而是用結果來衡量的，正如同有人說的，成功的造反是革命，失敗的革命是造反，事實上革命與造反，在初衷上又有什麼區別呢？
“我在使用這個辦法欺騙你的過程中，有些時候，幾乎快要騙不下去了，例如當你期中考試不如意那會兒，你要求我，不，要求虞儷多給你寫信，這讓我十分犯難。你有沒有發現，每次收到她的信，翻來覆去總是說著大同小異的話？我在以她的身份給你寫信時，必須時時避免跟我自己的信說同樣的話，同時我還得變換各種表達方法。寫這些信，幾乎用盡了我所積累起來的一切詞彙量。我費盡心機做到了，其辛苦程度也許並不比你的學習輕多少，雖然它是錯的。
“好了，生，這就是我硬著頭皮想告訴你的真相。我能夠想象你現在會是什麼感受，你也許會憤怒，甚至會恨我，因為對你來說，這個真相其實比最初虞儷拒絕你的那個真相還要殘酷，可是我真的沒法再繼續偽造下去了，再這樣下去，我就是在謀殺自己的親弟弟，這種感覺簡直令我毛骨悚然。幸好，我們隻過去了一個學期，正像那個老母親說的，你的戰爭遠遠還沒有結束，雖然你經曆了半年的失敗，但是還有更多贏得勝仗的機會。現在讓我們都解脫出來吧，請把虞儷當做你曾經的一個偶像，她隻是一個你青睞過的偶像，你曾經試圖把她立在你麵前，激勵自己向她靠近，事實上她什麼也不是，充其量隻是一個名字，一個符號。真正能夠激勵你的，還是隻有你自己。”
我坐在宿舍裏讀完我姐的這封信，瞬間就像一條蛆一樣癱軟在床上，覺得這一切簡直太荒唐了。我渾身上下裏裏外外仿佛被抽幹了，隻剩下一絲力氣想問我姐：“你是在跟我開玩笑嗎？”難怪我等了將近兩個月才收到虞儷的第一封信，難怪我每次都得通過我姐把信轉交給虞儷，難怪我自始至終都沒有收到虞儷那張照片。我的確感到憤怒，卻又不知該向誰憤怒，向虞儷嗎？向我姐嗎？向我自己嗎？還是向那已經過去的半年？我大腦一片迷茫，一時間不知道過去的半年發生了什麼，一時間不知道接下去該做什麼。有時候對於曾經度過的日子，我會感覺像活在夢裏一樣，可是對於那剛剛過去的半年，我此刻覺得，甚至連夢都談不上，它更像是一個根本不存在的虛幻，因此我根本不知道該表達什麼情緒，我自己也好像變成了一個虛無。
我癱在床上，躺了似乎有另一個半年那麼久，宿舍外的天空從陽光燦爛，到夕陽西下，到漸漸暗下來，直至變得一團漆黑，跟宿舍內的漆黑混在了一起，我才恢複了思考的意識和氣力。我開始回顧這半年來所發生的一切，我的蒙太奇又一次到來，虞儷、金竺、大熊、峰子、魯裕、小龍人、種種怪物以及我姐，陸續在我麵前閃過，幻燈片一樣，連環畫一樣，我能夠看到他們，我能夠把他們串聯起來，我能夠感受到他們都切切實實存在過，並且依然存在。我反複看我姐的信，似乎不再感到任何憤怒。我姐的動機是如此善良，我姐的懺悔是如此深刻，我沒有任何理由憤怒。
我姐說得一點沒錯，虞儷隻是一個符號，隻是我的一個偶像。從我記事起，我們這一輩兒難道不是從來都生活在偶像的世界裏嗎？先是雷鋒，然後賴寧，然後孔繁森，然後小虎隊，然後四大天王，然後古惑仔，然後李小龍、李連傑、甄子丹，然後邱淑貞、李麗珍、葉子楣，然後邁克爾·傑克遜。我們迷戀偶像，我們願意為任何一個偶像而瘋狂，那麼從這一點看，虞儷跟這些偶像又有什麼本質的不同呢？曾經有那麼一段短暫的時間，甚至連耶穌都成了我的偶像，我向耶穌祈求，渴望耶穌賜予我力量，那麼虞儷跟耶穌又有什麼本質的不同呢？在逝去的半年裏，虞儷對我而言，看不見，摸不著，卻令我時時刻刻心向往之，虞儷正是我的耶穌。
那天夜裏，宿舍裏除了我，一個人影都沒有，他們都走光了。我獨自在一團漆黑中，無休無止地躺在那裏，我想了很多很多，我甚至想到了世界觀、人生觀、終極使命等等不著調的事兒，結果也沒想出什麼名堂來。我還想起小時候經常在黑夜裏想的事兒，我想象自己懸浮在廣袤無邊的宇宙中，但是我依然有重力，我從某一個時刻開始往下掉落，不斷地掉落，我掉落了很久很久，卻始終沒有一個終點等待我重重地摔落。這是一種非常恐怖的感覺，讓我不由自主地覺得呼吸困難。我趕緊掙紮著脫離那個想象，從床上爬下來，打開宿舍的電燈，我的世界立刻光明起來，一片讓我的眼睛要適應很長時間的光明。
我在這片光明中坐在下鋪的床沿上，坐了大概有十分鍾，突然感覺這件事兒就這樣結束挺沒意思的，就好像憋足了勁兒想彈出一個響屁，結果卻是個悶屁，或者連悶屁都縮回去了。我於是從枕邊取出紙筆，趴在床邊的桌子上，開始給虞儷寫信。
第二天清早我騎車回家，經過校門口的綠色郵筒，那隻我無比熟悉的郵筒，我挨著它停了一下，從書包裏取出昨晚寫給虞儷的那封信，對著郵筒口子塞了進去。這是一封虞儷永遠不會收到的信，也沒有其他人會收到它，因為信封上根本沒有任何收件人信息。
如果這封信後來沒有被取件的郵差拿出來隨意丟掉，那麼它將永遠躺在那隻郵筒裏的某一個角落，就像虞儷這個名字永遠烙在了我心裏的某一個角落。