可是，像你說的，我真能麵對真相嗎？那些當年美人的命運，令人悲欣交集。她們之中，結局好壞的比例，跟擲銅板一樣，五十對五十，這是個多麼大的懸念。你，是好的這個五十，那麼，你想想……我隻有求上帝保佑她了。我這三十年，不停地懺悔。我過得越好，我的哀傷越深。今天下午，我才聽了一個日本二戰老兵的報告。他一直強調他對自己在戰爭時期盲從軍部的懺悔。他連戰場都沒有上過……
他停下來，看向她，像在等她的回答。她小心地問：有時我也會想，懺悔也隻是尋求解脫，還是為了自己，也許這就是我們尋不到安寧的原因？我不敢多想，想得多，會鑽牛角尖。
你是做研究的，你也知道，做科學研究的人，在試驗室裏留下的一本本原始記錄是多麼重要。它們也許一時用不上，也許永遠用不上，但是，做了，就是對科學的尊重。我做那些采訪，記錄，人家說對後人會有什麼重大的意義，我看也未必。他苦笑一下，說，這就是蕭伯納講的，The only thing we learned from history is that we learned nothing from history.（我們從曆史中學到的唯一東西，就是我們從曆史中沒有學到任何東西）。見她一愣，他擺擺手，又說，但是，我還是要做記錄，它是對我經曆的時代的一種交代，是對生命中碰到過的人們表示尊重的一種形式吧，我願意這樣想。作為個人的標準，我想，哪怕這輩子再也見不到紅梅，如果我能在合適的時機，將自己的故事告訴我的妻女，那麼我可能就真的走出來了。也許永遠也不會說，這點，我還沒想清楚。他取下眼鏡，在衣角上擦擦，對照燈光照了一下。
她看他將眼鏡戴上，才說，你做的那些工作，你的那些記錄，會很有價值的。你說的這些，讓我想起芝加哥大學經濟學教授史蒂文.萊維特（Steven Levitt）最近很暢銷的一本書，叫做《Freakonomics》（搞怪經濟學）。他做的研究，就是從各種記錄資料裏，挖掘發現人的行為模式。像我們英特爾，還有穀歌等都請他來演講過，聽眾非常踴躍。人家都說，他將來可能會因此而獲諾貝爾獎呢。
噢？我倒要看看這本書。他從雙肩背包裏掏出筆和筆記本，讓她將書名寫下。圖書館該找得到的，她將筆記本遞回給他時，加了一句。他接過，用筆在上麵劃了幾下。她在一旁吞吞吐吐地說，我，還有句話不知該不該問……他抬眼看她，點點頭，那眼神有暖意。你覺得，你那時對紅梅有很深的感情嗎？她問。他的眉頭又皺起來，看上去有點困惑。
就是說，你今天回想，你跟紅梅，有沒有那種叫愛情的東西？她又加一句。他的心又給鉗了一下。他想過，要將紅梅帶出那個山地的；他也真誠地承諾過，他要幫助她那個可伶的家庭……他停在那兒，好一會兒才說，我在這裏聽過耶魯大牌教授哈羅德.布盧姆（Harold Bloom）的學術報告，他說，我們今天所理解的浪漫愛情，是莎士比亞一手創造的。可那時，我們讀過莎士比亞嗎？我隻讀過《苦菜花》。她呆住，女主角娟子在山路上與試圖強奸她的壞人搏鬥……她也讀過那本書的，她卻沒說。
他的目光變得溫和起來，偏了偏腦袋，說，那麼你呢？你對他有嗎？她抬抬眉，心又給鉗了一下。她哭著奔向竹林的那個夏日午後，有一個瞬間，她想過的，她多麼願意坐在旭東腿上的是她！那個非常流氓的想法，讓她生出巨大的恐懼和絕望，她抱緊一杆修竹，聽竹葉跟她一起哭得沙沙作響。
見她沒答他的話，他笑起來，說，你可以不接受我的采訪的。她也跟著笑了笑，心下卻生出些許不安。他擺擺手，從背包裏掏出一本書，說，這是我寫的一本書，作為那個時代過來的人，大概你會感興趣的。黛青色的封麵，疊嶂隱隱的山巒依稀可辨，上麵豎排著一行瀟灑的行書：“另一種曆史的故事”。“王旭東著”這幾個小號的印刷體，老老實實地縮在封麵角邊。
她小心地翻開扉頁，遞過去給他，說，一定好好拜讀，給我簽個名吧。他掏出筆來，表情莊重地在上麵寫下：“每一個人的文革，王旭東。”停了一下，他又嘩嘩添出幾筆，才雙手遞回給她。
她看到“王旭東”的下麵，劃出一道破折號──“特蕾莎的流氓犯”。她輕輕撳了一下眼角，沒有讓淚水流下來。謝謝！她說著，將書小心地放進包裏。這是一本暫時還不能與家明分享的書，她想，忽然有些難過。
她說，謝謝你來。改天請你到我家來做客，我們算是老鄉吧？他淡笑，說，謝謝。我有你的電話，我們再聯係。
她轉身走向停車場，告訴自己不要回望。她很深地吐了一口長氣，看到遠方的天色泛出些許墨藍。她跟那頭怪獸失之交臂，她輕拍胸口，再籲了一口氣。她突然想，該叫住他的，讓他千萬不要將她、將他們今天的談話，還有這個夜晚，記到他未來的書裏。就當作他們不曾見過。她願意在茫茫人海裏，跟他彼此錯過。