第三隻鴿子，祖先挪亞的不忠實的信使，它就這麼繼續飛呀，飛呀，飛過空曠的世界；幸福猶如一股強勁的風，托著它不停地往前飛，一個勁兒往前飛。最後，它的翅膀變得沉重起來，羽毛裏像灌了鉛似的。地球對它產生出強大的吸引力，迫使它往下降，翅膀軟弱得耷拉下來，終於擦到了潮濕的樹梢。於是，第二天傍晚，它便落進一座森林裏。和世紀之初的一切一樣，這座森林也沒有名字。鴿子藏在密林深處，進行長途飛行後的休息。枝葉覆蓋著它的身體，輕風為它唱歌催眠。白天，樹蔭下涼爽舒適；夜裏，繁枝間充滿暖意。不久，它便忘記了長空的雄風和遠方的誘惑；綠色的穹隆庇護著它，不計其數的光陰從它身邊流逝過去。
迷途的鴿子定居的那片森林，離我們的世界不遠，隻是當時還無人踏訪，在孤寂中鴿子自己也漸漸變成了一個夢。它躺在綠色的窠巢裏，年複一年，甚至已被死神忘記。因為從見過那次太古洪荒之前的第一個世界的每種動物中，都得保存一隻下來；它們既不會老死，也不可能遭到獵人傷害。這些動物秘藏在地球的衣褶裏，人眼見不到，就如我們這隻躲在密林深處的鴿子。自然，偶爾它也隱隱約約感覺出附近有人類存在。例如：有時傳來一聲槍響，在綠色的高牆中引起無數的回音；有時伐木工人砍伐樹幹，使黑暗的密林發出轟鳴；有時一對情人緊緊相偎著走向幽會地，從樹叢後送來咯咯的笑聲；有時孩子們來林中采摘草莓，遠處回蕩著他們的歌聲。這時候，被深深纏繞在葉簇和夢境裏的鴿子，它偶爾也會留神聽一聽這些來自人世間的聲音，但在聽見以後並不害怕，而仍舊靜靜待在自己那個黑暗的角落裏。
然而，最近一些日子，整個森林卻突然轟隆隆響個不停，像是大地要裂開了似的。隻見空中嗖嗖飛過無數鋼鐵製的黑家夥，掉在哪兒，哪兒的泥土便飛騰起來，一片片大樹就跟麥秸似的被砍倒在地。身穿不同顏色服裝的人們，互相投擲著死亡。從一些可怕的機器中，噴吐出一道一道的火光、一片一片的火焰。閃電從地裏躥出來，直衝雲霄，緊跟著便是陣陣雷聲，那情形就像地要蹦上天去、天要掉到地上似的。鴿子從夢中驚起，發現死亡和毀滅已降臨到頭上；就像當初洪水淹沒了整個大地，如今世界是一片火海。它猛地鼓動雙翅，飛到空中，要離開這個即將毀滅的森林，去另找一個居住的地方，一個和平的地方。
它高高地飛著，飛遍了我們的整個世界，為了尋找和平；可是，它無論飛到哪兒，都有這種人為的閃電和霹靂，都有戰爭。人世間又降臨了第二次大洪荒，整個地球已變成一片血和火的汪洋。它急急忙忙飛過我們所有的國家，想找一個歇息的地方，然後好再飛到人類的祖先那兒去，把象征希望的橄欖葉送給他。但是在這些日子裏，哪兒也找不到一片橄欖葉啊。毀滅的洪水越漲越高，人類眼看就要被淹沒，世界正不斷被火海吞噬。直到今天，鴿子仍未找到歇息的地方，人類仍未找到和平；而在這之前，鴿子就永遠回不去，永遠得不到休息。
任何人都沒看見過它，沒有看見過這隻迷失歸途的神秘的鴿子，這隻在我們的時代尋找和平的鴿子；可盡管如此，它卻飛在我們頭頂上，心裏充滿恐懼，翅膀已軟弱無力。隻有很少的時候，當人們半夜裏從夢中驚醒，才會聽見黑暗的空中有呼啦啦的聲音，這便是鴿子在不停地飛，在倉皇地逃逸。在它那翅膀上，係掛著我們的全部憂思；在它的恐懼中，激蕩著我們的全部希望。這隻在天與地之間戰栗地飛翔著的鴿子，這隻迷失了方向的鴿子，它現在將向它背叛過的人類祖先報告的，是我們自己的命運。就像幾千年前一樣，世界眼下又期待著一個人向它伸出手來，並且告訴它：考驗已經夠了。