漸漸平庸的速度，經不起對抗的身體，一次比一次緩慢的起身，強弩之末，勢不能穿魯縞，舍甫琴科的體能問題已無法視而不見。又一次，皮爾洛傳身後球，舍瓦去追，裏納爾蒂和納塔利兩人尾隨。像拉斷的琴弦，舍瓦剛衝出幾步就仆倒了，沒人犯規，是他加速時腳步跟不上了。吃力地撐起身子，他望向場外，恰好與安切洛蒂的視線對接，也許正是這次對視令安帥終於下定了換人的決心。
我，還是裏瓦爾多？安切洛蒂挑起左邊的眉毛側臉審視他身邊的兩個前鋒，我停止了動作和思考，隻等結果。
“裏瓦！”他叫了裏瓦爾多。
OK，又可以鬆掉那口氣了。
我正要坐回去，裏瓦爾多走過我麵前，拇指朝後指了指，然後比我更快地跳下替補席的座位槽，披上外套坐下了。他不上了？我扭頭一看，安帥正對我招手，“小保羅，過來！”原來，要上場的是我嗎？
剛放下的心霎時又懸到喉頭，呼吸都堵塞了。走過去的幾步，我提醒自己務必聽清教練說的每一個字。
“你了解我們的陣型吧？”安帥打開手上便攜的戰術板，擺弄著上麵11顆磁石棋子跟我講解，“4－3－2－1陣型裏麵的‘1’很容易被盯死，但介於對方後衛線和前衛線之間的‘2’是很難盯的，我們最關鍵的攻擊點就在這裏……”他拈起代表雙前腰其中一個的棋子，“是卡卡，明白嗎？你不需要過多的跑動，要多呆在禁區裏吸引防守，注意卡卡的位置給他做球，明白嗎？”
“明白，當一個支點。”我說。
安帥眉毛一翹，“很好，太聰明了。當然，假如門前有得分的機會，憑你的能力……”
“所以，我是要上場了嗎？”我請求他的確認。
那條眉毛又耷下了，他衝我說：“小保羅，你的智商是一陣一陣的……不然呢？還不快把這難看的背心脫掉！”
第四裁判舉起的電子牌——紅色的7，綠色的14。
球場廣播的播報——“AC米蘭換人，7號安德烈·舍甫琴科下，14號保羅·亞特蘭蒂尼上。”
快慢不一的掌聲，更多的嘈雜議論。
裁判檢查我的鞋釘，叫我把球衣下擺塞進短褲裏。
舍甫琴科拖著疲憊的雙腳朝邊線小跑而來。
比賽時間剛好到了80分鍾，計時器和一係列換人操作都飛快而不可逆地行進著。此時此刻，我連一件訓練背心的保護都沒有了，紅黑間條衫直白地曝露於外，似乎任何人都能透過它直視我胸口不尋常的心跳。比在摩納哥好些嗎？我無從比較，隻知道所有的夢想都在馬上跨出的這一步之後，再也不容逃避。不論後事褒貶如何，一條與綠茵場上的偉大球星們平等的記錄即將寫下：
2003年9月14日，03－04賽季意甲聯賽第2輪，米蘭主場對博洛尼亞比賽的第80分鍾，保羅·亞特蘭蒂尼首次代表AC米蘭出場。
舍甫琴科下來了，他走到近前攥住了我要跟他擊掌的手，“你的首秀，對嗎？”
“對的。”我說。
“那必須很精彩。”他說完鬆開我的手走下去了。
上吧！我低頭跑進球場，看著白色邊線從腳下滑到背後，一切就此開始了。低著頭也能感應到隊友和對手們的注視，球迷的聲音越來越響，一層層往我心頭積壓。抬起頭，灰蒙蒙的天，暗淡的白日，映襯出最後十分鍾壓抑緊張的氣氛。從邊線到球場中央的路變得漫長，等我站定了，心也定了，才第一次在主角的視角上看清聖西羅的全貌。
我該感歎這球場好大嗎？不，那很平常，不是此時的感覺。哪怕在學校球場上踢球我都會將視野擴張開去，臆想那紅色龍骨的頂棚、支撐四角的巨塔，構出聖西羅的規模，那種宏大我太熟悉了。親臨其境，確切的感覺是——好深。四麵看台仿佛厚重的壁壘，而我深深地沉在最底層，高處俯瞰一目了然的，我卻間隔重重難以企及。當你成為場內的一點去平視球場，那些曾經清晰透徹的線條、區域、球員站位、呼應路線都被隱藏了，如同不帶地圖走進迷宮的人，隻剩下在逼仄的視野中用腳步來回探索。
有一個方向是格外明確的，那就是我們的進攻方向——南看台。它在陰沉的天氣中依然亮眼，旗幟和橫幅伴隨燃燒物的陣陣硝煙翻滾舞動，從上到下沉積地愈加濃烈。第一層，弗裏奧大叔領銜的紅黑司令部正鼓動著一波新的口號。上萬股呼喊的彙聚隻能由音長和音調來辨別內容，但他們努力使聲音整齊化一並且一遍比一遍有力，重音凸顯，聲聲分明……我聽出來了！
“保羅——亞特蘭蒂尼！保羅——亞特蘭蒂尼！保羅——亞特蘭蒂尼！”
整齊的聲音傳入耳朵，在大腦中又一一分解，弗裏奧大叔、帕洛斯基、艾萊娜……我奢望時間能在這一刻放慢，讓我一個一個，認識所有聲音的主人。
“你很受歡迎啊。”卡卡走到我身邊說。他身上的球衣被汗水浸濕了胸口的一塊，從左側眼角到臉頰有條泥印，可神情看上去輕鬆得很。