第二章車禍少年從草甸子回來後的第二天，師父說：“你可以做點簡單的木活了。”他給我一把鋸子，讓我練著鋸木頭。天氣一天比一天熱，我忍著毒辣的烈日，把一塊碎木板鋸成無數封口錠。所謂封口錠，就是給棺材封口時用的木楔，這種木楔兩頭大，中間小，是一個細腰的木片。我做好第一個封口錠，交給師父讓他過目，我師父的眼睛裏閃出一道興奮的亮光，說：“該你吃這碗飯，是塊料兒。”
做木活實際上無聊透頂，到處都是劈裏啪啦的敲打聲，刨木聲，拉鋸聲。隻有師父家裏來了主顧時，才可以搭上嘴說幾句話，其他時候，整個院子裏都是悄無聲息的。師父家有兩進院子，前院是師父師娘的住處，後院是個空蕩蕩的大院，也是我們幹活的地方。前院和後院之間，夾著一道幽深的小巷，小巷盡頭是豬圈和廁所——這個我前麵提到過。挨著走廊，是兩間寬大的屋子，屋子裏整整齊齊碼著數十口做好的棺材。這兩間屋子似乎從建好就沒人住過，窗戶上的木格子上沒有糊過紙的痕跡，也沒有裝玻璃，倒是結滿了密密麻麻的蜘蛛網。起初我看到屋裏那些棺材時，想到它們不久以後就會睡進去一個死人，心裏還有些疙疙瘩瘩的，等後來見的次數多了，也就習慣了。
到了下午，我已經做好了十多個封口錠，並且一個比一個規整。這時候，聽到前院師娘在喊師父，說是有人找，我也就停下手裏的活兒，跟著師父一起去看個究竟。來的卻不是什麼客人，而是一個電話。師父接了電話，在這頭恩恩啊啊地答了半天，等掛了電話，就讓我去收拾東西，說是有生意來了。這是我自從拜師以來的第一單生意，說實話，有點興奮，有點期待，也有點緊張。我不知道我麵對的將會是什麼。
坐在師父的電動車後座上，我問：“師父，這是單啥生意呀？”
師父說：“一個二十來歲的小年輕，說是出車禍死了。”
一聽到這個，我的心就立刻提到了嗓子眼兒上。我不敢再問，師父卻自顧自地開始說了：“咱是去簡單地處理一下屍身，然後替他守靈——這種事一般主家是不會親自做的，隻有請我們去……你怎麼不說話？害怕了？”
我故作輕鬆地說：“這有什麼好怕的？”
我師父笑了笑，說：“不怕就好，咱們就是吃這碗飯的；做這行，關鍵是膽大，再說，萬一有什麼事，這不還有師父呢嗎，你說對吧？”
“對對對，有師父在，我就有了主心骨，您是我的方向標，指南針，燈塔……”
“你小子耍起貧嘴來，還真有兩下子。”
我突然想到了什麼，就問師父：“您剛才說，萬一真有什麼事……師父，會有什麼事啊？”
師父突然臉色陰沉了下來，一路上沉默著，不再說一句話。
師父在西山腳下的一塊平地上停下了他的電動車。我下了車，老遠看到靠山的那邊坡下坐著幾個人，都在悶頭吸煙，誰也不說話。人群旁邊綁著一隻大白公雞，公雞血紅的冠子，警覺地四下裏張望。大公雞身後蹲著一個人，在不停地燒紙，紙灰幽幽地飄起來，帶著微弱的火星子，像無數黑色的蝴蝶，飄散得到處都是。
太陽已經落山，暮色漸漸攀上來。那些坐著的人看到我和師父來了，匆匆打了個招呼，借口要去吃飯，就離開了。主家陪著我們進了那間破落的小屋子。這裏原本是一個麥場，因為小縣城這些年退耕還林，耕地大都荒蕪了。耕地一荒蕪，沒了麥子可碾，這麥場也就廢棄了。廢棄的麥場現在已經坑坑窪窪，到處都是還亂石，荒草和垃圾。而眼前這所破落的屋子，就是場房。以往割罷麥子，夏天，這裏是住人的，看守麥場。現在，這屋子多年沒人再去住了，偶爾有橫死的人，就停在裏麵。因為本地風俗，死在外麵的人，是不能進家門的。場房再往遠處幾步，就可以看到幾片墳地，大大小小圍著舊麥場。
我和師父進了場房，一個二十多歲的戴眼鏡的胖子迎上來。師父說：“人呢，給我先看看。”眼鏡就把地上蓋在死人臉上的布掀開一角。我偷偷掃了一眼，就看到半個血肉模糊的頭顱，破爛的皮肉像抹布一樣堆在臉上，五官已經嚴重錯位了。師父麵無表情地看著，又把布往起來掀了一下。死人渾身沾滿泥土，包括傷口上，還有很多砂石，這些砂石有的被血染成了沙泥，有的還白森森地嵌在死者的皮肉裏。
眼鏡歎了口氣，說：“古師傅，先給您弄飯吃吧，吃完再收拾？”
我師父點點頭，說：“也好。”
不一會兒，眼鏡就帶來一個籃子，籃子裏放著四個涼菜，兩碗燴菜。這燴菜是我們本地過白事的專門吃食，有丸子，紅燒肉，蘿卜，十多樣東西繪成一鍋。師父看了看，皺了下眉毛，說：“怎麼沒有酒？”
眼鏡“哦”了一聲，搓搓手，說：“唔……馬上就叫人去買，不一會就送來。”
師父說：“好，也不急用的。”
我們坐在場房的門檻上，拿起筷子就吃了起來。師父狼吞虎咽，吃得很香，而我，因為背後躺著一個麵目全非的死人，心裏不免疙疙瘩瘩，吃得也很不是滋味。師父夾起一疙瘩涼菜喂進嘴裏，菜裏的油水順著他的嘴角流下來，師父把涼菜嚼得哢嚓哢嚓響，邊嚼邊用筷子頭指著籃子裏的菜，說：“金明，你多吃點，這味道不錯，是海師傅的手藝吧？”
眼鏡說：“古師傅神了，這當真是海師傅的手藝。”
師父說：“你和事主家是親戚？”
眼鏡麵露悲戚之色，說：“他是我堂弟，我姑父早年出車禍死了，我姑家裏就這一根獨苗，不想，現在出了這樣的事情……”
師父安慰他說：“世事無常，該何時走，都是各人的天命。是兒不死，是財不散呀。”
這時候，四周已經剩下我們三個人，哦不，四個，還有一個在場房裏躺著。師父擦了擦手，眼鏡已經買來酒。師父從兜裏摸出一個布包，打開來，裏麵是一疙瘩棉花。師父撕下四疙瘩棉花，蘸上酒，讓我塞進鼻子和耳朵眼裏。“七竅相通，”師父說，“都塞好了，不然一會讓屍氣把你衝了。”
我按照師父說的，又把鼻子和耳洞裏的棉花往踏實了塞一下。師父又拿出兩隻醫用口罩，依舊蘸上酒。“酒可以驅穢氣，”師父把其中一隻口罩遞給我，說，“戴好它，咱就開始做事兒了。”
我把口罩戴上，一股酒氣熏得我有點頭暈。我們進了屋子，天氣已經黑下來。這場房裏沒有電，停屍的時候，主家已經點上了長明燈。我們借著長明燈微弱的光，輕輕揭開蓋在死人臉上的布簾子，開始了我們的工作。動手之前，師父雙手作揖，神神叨叨地念：“多多打擾，莫要見怪……淨了身，你就走吧，清清白白地來，幹幹淨淨地去，莫把這世間的汙穢之氣，也帶了回去。”師父話剛說完，就去定定地瞅著長明燈。少頃，長明燈突然呼哧呼哧地跳躍了幾下，從明黃變成幽藍，好像要熄滅似的，又漸漸變回明黃色。我不禁渾身一縮，一股涼意傳遍全身。這屋子裏沒有風，火光為什麼會跳躍呢？難不成這死去的少年，真的有魂魄，就在我們的周圍，而且還聽懂了師父的話？如果他的魂魄真在這間小屋裏，那麼他此時很有可能就在我身後……
我不敢回頭，怕真的看到什麼詭異的東西。不知道為什麼，我總覺得身後某個角落裏，似乎蹲著一個黑影兒。這麼一想，就覺得身後有一股陰冷的氣息，冷冰冰地貼在我的後背上。師父和我各自用清水洗了手，又對著死去的少年那張麵目全非的臉，說：“要是弄疼了你，你忍耐一下，莫要隨意亂動，嚇唬我們爺倆才好。”師父說著，從桌上取過三張白紙燒了。
紙灰在小屋裏飄起來。眼鏡在一旁聽得毛骨悚然，說：“古師傅，我……”
師父揮揮手，說：“你去外麵候著，把門關好了，千萬不要往裏看。”
眼鏡迫不及待地點點頭，答應一聲，一溜煙出了屋外，帶上門，消失在黑暗中。黑黢黢的屋裏隻剩下我和師父兩個人。師父麵無表情地看我一眼，就把死去的少年扶起來。師父一隻手托著死去少年的腦袋，一隻手開始解開他的衣扣。我愣在一邊不知所措，這時師父突然喝一聲：“愣著幹啥，金明，過來搭把手啊！”