我們以為隻要把愛扔進婚姻的屋子就會永遠擁有那種親人的感覺，結實的、信任的、不用擔心背叛的……誰知時間會讓所有活色生香的愛落滿塵埃。於是疑惑和煩惱：怎麼會是這樣的呢？在時間和柴米油鹽的生活麵前，愛情一寸寸彰顯出它的脆弱與真實。
不知不覺中我已經與妻子蘆葦很長時間沒有一次和諧的夜晚了。即使偶爾的親熱也已經失了往日的熱情。我感到她有一些明顯的不安。本來她喜歡與我冷戰，喜歡看到我先敗下陣來，在某個時刻“低三下四”地求她。可是她發現這次不大對頭。我沒有冷戰時那樣冷漠，也沒有冷戰時那樣緊張甚至亢奮。一直是淡淡的，好像疲憊了，對她對自己對我們這個家都有一些無所謂的感覺。而且不看書時坐在一個地方時總是發呆，眼睛好像看得很遠很遠，其實什麼也沒有看到，像凝視著自己的內心，又像是在看著一段段往事。她曾經試圖改變這樣一種狀態，比如主動與我說話，我也就很隨和的答話，可是她不說了，我也就找不到什麼好的話題。我們又回到那種無話可說的狀態。
她覺得我的生活裏一定出現了什麼問題。她問我：你是不是外麵有了什麼女人。我看了她好一會說：你是不是外麵有了什麼男人。話就又談不下去了。於是蘆葦決定從我的日記上找突破口。趁我不在時，弄開我的抽屜。當他看到我的兩篇日記後，她氣極了。那兩篇日記是這樣的：
7月2日星期三晴
在男人與女人的關係中，除卻血緣的外，若朝縱深處發展，就會有愛與性的內容。這一切都是循序漸進的。好感、接近、關心、愛慕、感動、被感動…接下來就會有擁抱和接吻，再接下來就會離床不遠了。這是男女密情者的一條定理。不管身份、地位，也不管年齡差別，一切都擋不住朝這樣一個地方陷落。這之間，有迷茫，有罪惡感，但這一切終究敵不過人的本能。在情濃意迷的男女之間非得有一種肉體關係不可嗎？恐怕是的。因為肉體的接觸在某種程度上是更深刻的情感與思想的交流。再害羞的女孩，最終都會在她迷戀的男人麵前展開自已的裙裾，展開自己花一樣的身體。女人是一本書，需要男人來閱讀。女人又是土地，需要男人來開墾播種……
7月30日星期二晴
她說：當我用毫無意義的單詞將時間和空間塞得滿滿的時候，其實我想的是我曾經多麼多麼期待過你的電話，你的信息。我的記憶裏還有一個詞，心如刀割。這裏沒有誇張、矯情、責備或者悔恨，這隻是一句沒有原則，有失自尊的真話。你是一個多情又無情的男人……
讀著這樣的話，我也是真心難過的。有些女人動不動就說，我真是瞎了眼，我後悔呀，讓我遇上你這個寡情薄義的人。可是像她這樣的女人，從不這樣說，熱呀冷呀她都那麼受著，她悄悄地望著你，關切著你，她也會走神離開你一會，去察看她的傷口。時間過去好多了，你以為你把她忘了，可她的思想總是在你要將她遺忘的時候，重新把你拉到她的身邊，讓你重新打量她，懷著驚喜激動不舍重新打量她。我真的感謝她。她的思想和才情會永遠的打動我，讓我從心裏不忘。
這樣的白紙黑字，我是無法抵賴的了。我也知道我是為誰寫下這樣的文字，可我就是不說出來。蘆葦寫了一份離婚協議要我簽字。我不簽，我覺得我們還沒有到非離婚不可的地步。但蘆葦不依不饒，逼著我簽，除非我說出她是誰。我說：我與她的關係並不是你想像的那麼嚴重。也沒有你想像得那麼不堪。但蘆葦堅決讓我簽字。
我突然奪過他手中的筆，在離婚協議上簽上我的名字。簽完字把筆狠狠地擲到地板上。我找出一隻旅行箱，從衣櫥裏取出我換洗的衣服。好吧，我走了！可是就在我出門的一刹那妻子從身後一把抱住我，痛哭流涕。不，河娃，你別扔下我！別扔下我和女兒！我轉過身，把她輕輕地擁在懷裏。她說，你別離開這個家。我不再追根究底了。我們還是像從前那樣過吧。你看看抽屜裏，我準備了那麼多冬眠靈，我都想一走了之了。但我一想到女兒，還有我老娘我就不忍心這樣做了。我們變成目前這樣一種樣子，我也是有責任的。我們都努力回到原來的生活軌道吧。河娃，我動搖過，可是我發現我離不開你。我在心底裏在乎你。如果你還有一點牽掛，你就別把我孤獨地留下來。我說：我沒有要離開你，是你自己要離婚的。好吧，我們不提這件事了。
真正的平靜下來，卻不是一件簡單的事。我們彼此需要做很多有利於婚姻的事。在接下來很長一段時間裏，我們都努力使自已表現好一些。可是我們越是客氣越是覺得生份，越是多做家務體貼對方，越是不如以前那種相互賴皮，以錘子剪子布來決定誰刷碗洗鍋來得親切有味。我們甚至在床上做那種事都有點過分地體貼對方，為對方的感覺有點“輕舉輕放”的意思。如此一來，我們都有點累了。
我後來想，別太在意，別太急於去彌補什麼。該做什麼還是去做什麼吧。那時，市文聯正好組織本市作家出一套散文隨筆叢書，我就把所有的精力投到編書之中。有的文章需要修改，一些為報紙副刊專欄寫的文章也常常需要擴容。許多晚上，我就一個人埋頭在書房裏整理文稿。妻子在考自學本科，關了電視在臥室裏苦讀。有時輕輕敲門進來為我送來一碗紅豆湯，再輕輕帶上門。讓我覺得有些溫暖。兩個月後，書出來了，在新華書店門口簽名售書時，我的那本叫《如夢歲月》的散文集賣得很火，據說是這個城市簽名售書以來最火爆的一次。兩個小時賣了兩百多本。讓新華書店收錢的人直樂。妻子和女兒也在售書現場，晚報的記者哥們，還有電視台的哥們還特意給她們拍照、出鏡頭。看到有那麼多人來買我的書，妻子很驚訝，他開玩笑地問：你沒有雇人來做媒子吧？我說你別惡心人吧。是那些搞新聞的哥們給我下力氣吹了一下，恐怕起到不小的作用。
直到一個月後，我還沒有完全從出版《如夢歲月》的顛簸中平息下來。白天裏我辦公的樓下，偶爾還有人拿著書來找我簽名，我有點歡喜，但碰見同事更有點難為情。偶爾還會收到一封情真意切的讀者來信。路過新華書店時總想去二樓看看剩下的那幾本《如夢歲月》是否還寂寞在書架上或者已經被人買走。晚上寫日記前還是喜歡用手摸摸《如夢歲月》的封麵，讀一讀那篇冗長的後記。到了星期天下午五點，總愛打開收音機，守候江城人民廣播電台的“文學星空”，看是否還能聽到主持人音色柔美地朗讀《如夢歲月》裏的某篇散文，背景音樂如水流瀉……
一個從來是別人文集讀者的人，忽然有一天也有了本散文集，有了一些自己的讀者，那感覺是有一些特殊的。因為他從來沒有想過“自己的讀者”對自己的生活有什麼意味，或者說有什麼重要。我想，一本書出來了，哪怕作者是個曠世天才，也不願看到真的一片沉默，他希望有更多的人去閱讀去理解。我對所有的《如夢歲月》的讀者是懷著感激之情的。盡管當別人打開《如夢歲月》時，我多少有些不安，那是因為我缺少自信，我覺得集子裏有部分篇章讓我汗顏，雖然它們是個人生活和思想的真實產物，卻不都是藝術。我把青菜和黃葉都放在一起了，像一個通常的小菜販那樣做了。我沒有能力去搭建自己的精品屋。直到後來《如夢歲月》獲得省政府文學獎後，我仍然有許多不安。
我收到的第一封讀者來信，是一個沒有署名的人，但他的字跡是熟悉的。他在信中說：書買回來，一家三口搶著看。我女兒也喜歡看散文（今年高二），我愛人看完電視新聞後，看這本書一直看到夜裏一點。第二天一早就告訴我，說你愛人與她一樣也是醫院工作的，而且你也學過醫，真正與你家是“同事”了。我自然也仔細閱讀了，想當年我們素不相識時，你那篇《拾稻穗》就已經收錄在我的小小的剪報集裏，說起來應該是老相識了。在信的末尾，他說：我希望並期待你的下一部作品問世……不管下一部什麼歲月，我將在我有生的歲月裏期待著。”
說心裏話，讀這樣陌生朋友的信，對一個寫作的人無疑是一個有力的鼓舞。
還有一位女孩信裏說：“你的書我剛拿到科室，就有同事要借去一閱，她說你這些文章極為平實又富有濃濃的人情味。我有點舍不得就搪塞說看過了再借。後來想想讓你的文章被更多人傳閱，清潔一下被世俗沾汙的精神不也是一件好事嗎？”
一位中學教師給我寫來滿滿四頁紙的信，信中說：捧讀你的《如夢歲月》，感覺遠比我想像得豐富和複雜。歲月固然庸常，然而一經你的塗點，就不再庸常了……我不得不承認，那時零星所看到的你的文章，隻是一小段湖岸而已，更有浩淼的湖光山色存在於我的視野之外……
讀著這樣的信時，我想我的臉一定紅到耳根。今後，我要怎樣地去寫，才能不辜負他們！我知道自己越來越難再詩意地理解生活，詩意地看待周遭的一切了。這於寫作是危險的，一旦讓世俗的概念取代了感覺，我們看、聽和體驗的能力就會萎縮，我們的文字就會失去那種清純。有人在文章裏寫了點風俗，用了兩句古詩文，就稱那是文化，讓這樣的文化覆蓋了生機勃勃的本色文字那是愚蠢的。藝術需要匠心獨運。當年倫敦街頭的霧讓芸芸眾生漠視了千百年，誰願多看那灰蒙蒙的霧。直到有一天莫奈把倫敦的霧畫成一團紫紅色，倫敦人才始而憤怒，既而吃驚地發現莫奈是對的，那些霧的確是紫紅的。於是稱他是“倫敦霧的創造者”。我多麼希望我能再長一點時間保留青春年少的直覺和微妙的心態。還有能力去憧憬愛情，還能體驗甜蜜的惆悵，還能在庸常的歲月裏發現詩意。
一位敏慧多才的女同事對我說：你在書裏寫自己情愛的文字是不是多了些？許多作家文章中沒有多少讓別人窺視的東西。我對她說，我隻是寫了一種普遍的人類的情感而已，沒什麼不能寫。其實我是想說，真正的情感遭遇是無法用文字寫出來的，它隻能永遠埋在生命的暗處，成為永遠的痛。
《如夢歲月》已經成了過去，它給我日常生活還添了些小小花絮。那日一個畫家朋友的妻子打來電話，妻子接的。她說她斷續花了二十天時間讀了《如夢歲月》，她很想與我們夫婦相識。她的結論讓妻子吃了一驚：你丈夫是男人中的精品！我當時正在洗碗，妻掩著嘴笑，衝我說：快讓我來洗吧，人家說你是男人中的精品，再讓你洗碗實在不賢嗬。
眼下我這個“精品”，依舊騎著破自行車上班，依舊刷著碗，依舊看些雜七雜八的書，晚上依舊寫些不鹹不淡的文字。所幸的是《如夢歲月》的出版並沒有給我庸常的日子帶來什麼麻煩。作家立楊君那天來信說：大著《如夢歲月》收到，當晚讀到子夜時分。我以為，您的文字，以浸透情緒哲學的氛圍勝。很耐讀，筆墨無虛飄感。有些篇章以後發展成小說，契訶夫或歐亨利式的，將會很感人。這是朋友鼓勵性的表態，一如那些師長和文友的書評，不複是普通讀者的反響了。
其實我書裏所有的文字，隻是想對讀者朋友說：活著並隨意寫作是快樂的！
但蘆葦對我書裏麵收進去的一篇關於與燕兒相戀的文章，很是反感，但她吸取了上次的教訓，不再輕易表現出激烈的態度來。她開始學會讓自己從更為寬廣的角度來看待一個男人。這也使她變得越來越從容。她有一天跟我閑聊時說了幾句像模像樣的話，說有些失去是注定的，有些緣份是永遠不會有結果的。愛一個人，不一定要擁有，但擁有一個人就一定要好好愛他。還說，在《新民晚報》副刊上看到一篇文章很欣賞。以為是我寫的，但看名字不像，我從來沒用過那樣的筆名：梅花鹿。
我接過她遞過來的報紙，差點失聲笑出來。那正是我的文章《愛，不需要許多理由》。當時寫這篇文章，正是我們家雞毛蒜皮雞犬不寧之後。文章不長，可以全文錄下來，因為蘆葦對這篇文章大加稱讚。而我當時因為文章裏有些表意比較曖昧，就沒有署我常用的筆名，而是用了久不聯係的安鹿的網名梅花鹿，算是對我們之間一段純情的紀念。文章如下：
愛，不需要許多理由
曾經在網上讀過這樣一首詩，詩名叫《伊犁女孩》。不長，十六句，卻在我心頭留下悠長的回味：
是誰采來一棵烏斯瑪草/染綠了你的黑眉毛
是誰彈響了卡龍琴/和你一起唱那古老的歌謠
是誰偷來一縷二月春風/吹瘦了你的楊柳腰
是誰敲響達甫鼓/和你一起跳那青春的舞蹈
你的眼睛是堆燃燒的火苗/日日夜夜在我夢中閃耀
你的酒窩是熟透的葡萄/甜蜜滋味叫我睡不著覺
伊犁女孩，我真的好想/一輩子都在戈壁灘上落腳
讓你長長的辮子/永遠將我的心纏繞
在我們心底，在最初蘇醒的情感裏，我們差不多都有一個這樣的“伊犁女孩”，明媚、詩意、純潔、光輝……愛不欲生、痛不欲生都是在這樣的時辰誕生的。後來呢？後來一切都平淡下來。許多人都埋怨，都是因為婚姻！其實，婚姻並不是扼殺愛情的墳墓，是我們對婚姻的態度扼殺了愛情。我們以為隻要把愛扔進婚姻的屋子就會永遠擁有那種親人的感覺，結實的、信任的、不用擔心背叛的……誰知時間會讓所有活色生香的愛落滿塵埃。猜疑、瑣碎、傷害、疏離還有困頓都是這樣的塵埃。於是疑惑和煩惱，怎麼會是這樣的呢？在時間和柴米油鹽的生活麵前，愛情一寸寸彰顯出它的脆弱與真實。一天一天，一年一年，或許就在某個激烈爭吵或是長久冷戰後的午夜，聽到從對方口中吐瓜子殼樣吐出兩個不太可口的字：離婚！
還是在網絡上，我看到另一則短詩，無題：
愛了恨了/女人終於想開了
醉了醒了/男了終於想通了
兩雙手握緊了/兩顆心靠近了
受了夠了/女人知道長短了
做了錯了/男人知道深淺了
兩雙手鬆開了/兩顆心想逃了
女人走了/男人胡子長了
男人走了/女人頭發短了
女人走了/男人自由多了
男人走了/女人牽掛少了
但是生活並不都是這樣，更多的人會選擇廝守。這不是說責任心什麼的，而是理智告訴他，每個人在婚姻裏最大的缺點不是忍受挫折的能力，而是避免挫折的能力，新的婚姻會有新的挫折難以避免，婚姻的缺陷根本就是人性本身的缺陷。有誰能夠做到徹夜不眠地坐在愛情裏？男人不能，女人其實也不能。
就這樣，我們一路走來，一年一年，心靜如水。直到有一天你遇見她，沒有預兆，沒有企圖。你突然間感到情感上又有了一種呼喚與應答，投奔與收留，傾訴與理解。你惶恐不安，你渴望期待，你貿然地打亂秩序走向未知。你與她身心都不敢懈怠的緊張，卻又不想離開。這情形長了就有些感人的意味，好像各自在說著各自的難處，請求對方讓步。都明白，這沒有什麼出路，於是便疏離開來，可是疏離開來才發現她的那些信，那些電話，那些笑容，那些不傷人不媚人的小思想、小頭腦、小智小慧和溫順可人的小喜小悲、小靈小秀早就成了貼在心口上的膏藥，沒有了，心會痛。你還發現自己根本就沒有自己想象的那麼堅強。你在心裏一千遍一萬遍地說：其實是為著長遠的利益而隔開，其實不妨抓住眼前的歡愛，虛無就虛無，過眼就過眼，人生就是攢在指間的沙似的、眼巴巴地流逝，沒有什麼千秋萬代的，想開了，什麼不能呢？人是自己情感和欲望的奴隸！
你向她走過去，她把手伸過來。你也許隻能采擷一縷春風，可是你要了她的整個春天。你就無法不背上內心的沉重，在愛的旗幟下，你依然能感到罪惡與疼痛。我們都是凡人，欲無上境，貪得無厭。抉擇的時候來了，相濡以沫還是相忘江湖？你發現，無論哪一種選擇都不是萬全之策。沒有一勞永逸、沒有不勞而獲，純粹的滿足的幸福，隻能永遠是精神層麵上的瞬間感覺。在男女歡愛上，許多你以為的天長地久其實與愛關係一點也不大。相忘江湖，看似恩愛了斷，但或許還能更好的在內心擁有。是一種沉靜的狀態，恒久而穩定。但你最終目睹她離去，還是深深體會到那種不舍。說心如刀割，太濃；說惆悵滿懷，太淡。
愛一個人是理想，愛一個得不到的人是命運！
有一天，在家和老婆看電視，不知怎麼就聊到愛情這個事，老婆問：愛情是什麼？這時候電視裏演小品的高秀敏用東北話答道：愛情，就是一個正常的人突然生病了！我和老婆開心大笑。想想這個愛情快餐的年代，這樣調侃真是不無道理。
前些日子，我收到一個朋友的短信息，是從網上轉來轉去的那種，是遊戲愛情者的另類告白：
高山一枝梅/到底你愛誰。
我要跟你處/誰也擋不住
處了我就黃/我就這麼狂
黃了我再處/我就這麼酷
若果真如此，任誰都會失去感受真愛的能力，那時世間還有什麼能打動得了你？在愛之旅途上，永恒的不是孤獨，不是廝守，而是祈禱……讓我們為愛情祈禱。
愛，沒有許多理由，但愛不能沒有理由。總會有溫暖的懷抱，值得你縱身一跳。
蘆葦說，我覺得這個男人對愛情和婚姻的理解真透徹，真入我心。我有些壞壞地問：你崇拜他嗎？蘆葦說，不是崇拜什麼的，而是在我的心裏麵引起共鳴。一個人能把文章寫到人心裏去，至少令人佩服。
我是個淺薄的家夥，一到關鍵時候，就沉不住氣。聽蘆葦這樣說，就說，那你就佩服我吧。蘆葦一驚，真是你寫的？不錯，一定是你寫的！我們是一起看過高秀敏的那個小品。還議論過。知道是我寫的後，蘆葦心裏有些不寧靜了。你文中寫的那個女人，你說要了她整個春天，是什麼意思？我說，你看看，又來了。這不是寫文章嘛。有句話叫“信文不美，美文不信”嘛，這文章要全部寫真的，就不一定能那麼感人，也就是你說的寫到人心裏去了。藝術真實與生活真實畢竟不是一碼事嗎。你當作家的妻子，當到現在真是白當了。看你美的，什麼作家，“坐家”還差不多。過了會，蘆葦笑笑說，話是這麼說，理也是這麼個理，可我怎麼就總要往那方麵想呢？我自己都有些糊塗。我隻希望你這個並不寬廣的懷抱隻容我一輩子縱身一跳。不要跳得人太多，多了，你會被壓扁的。
2003年春天，非典這個詞突然帶給國人帶來前所未有的恐懼。一些發來發去的短信息有許多就是關於非典的。那天蘆葦的手機上突然出現了這樣一則短信息：
首都北京，千裏病風，萬裏菌飄，望長城內外，人心慌慌，京城上下，頓失吵鬧，吃板藍根，服維生素，欲與非典試比高，無寧日，看口罩手套，分外暢銷。……
接著又是一條：想你想得不行了／穿衣服也沒有造型了／走到哪兒也不受歡迎了／跟誰也整不出感情了／心髒偶爾也偷停了／肺炎也不典型了……
起初蘆葦還笑，但發現是秦醫生發來的後，就把它給刪了。過了一會秦又發來一條信息：、起床時想到你的微笑／洗臉時嗅到你的味道／上床時你是我的需要／真的不能離開你／我親愛的--馬桶。
蘆葦眉頭皺了皺。給他回了一條信息：我已經跟你說過，我希望你別讓我再想起你。一切都過去了。你問我為什麼？我告訴你吧：我重新愛上了我丈夫！！如果你再發這些無聊的信息，我會一一轉發給你老婆。
我那陣子經常上一個叫西祠胡同的網頁跟貼。梅花鹿已經是那裏的副版主了，寫過一些較有影響的網絡小說。中國網絡出版社還為她出了一個叫《藍補丁》的小長篇。她在西祠的網名也叫梅花鹿。她為了擴大網上知名度，讓我給她寫一篇評介性的文章我就寫了一篇叫《西祠紅顏寫手－－梅花鹿》。我們已經很少見麵，盡管住在同一個城市裏，也覺得非常遙遠。我們的聯係僅限於網上。網絡的虛幻與真實兼有的特點，讓我們找到一條維係情感的極好的紐帶。我的那篇文章，是梅花鹿比較滿意的。她說，河娃老師，你寫文章總讓人有一種內心觸動的感覺。她這樣一說，我就把這篇文章又讀了一遍。在這篇長長的文章裏，有這樣的段落：
作為一個女子，梅花鹿的自我意識和性別意識是很清醒的。她說有些人似乎隻看到了性，沒有看到性給女性帶來的罪惡感與疼痛。她甚至玩笑地借朋友的口說，男人根本就是野生動物，愛情是女人的事與男性無關。幸好她聲明不是所有的男人都這樣。她就是這樣自覺或不自覺地關注著女性的性別體驗，深信女人是用貞操來回報愛情的。女人屬於一種慢熱型動物，當女性陷入愛情中時，與她相對應的男性已經過了巔峰狀態，情感已趨於平緩。這讓每一個男性讀者不禁要回味自己的戀情。她就是這樣思想不停地激蕩著，時不時地讓你奇怪，讓你渾身不自在，有些結論又讓你搖著頭不能認同她那份極端。比如她說：“在我眼裏，無論是單純的靈魂之愛本身，還是加上與性混合的愛，都不過是一種熱交換罷了。用溫情交換溫情，用性愛來交換性愛，溫暖一下身體或者靈魂，達到滿足的程度。這一切符合愛情是社會的這一說法。交換和靈肉在社會範疇裏是永恒的，從這一意義上說，愛情可以永恒。”與其說這是她的愛情觀，不如說這是她對愛情的一種揶揄，我真不知道現實中的梅花鹿是如何戀愛的。我不能像一個哥們那樣打探她的私事。她曾宣稱：關心是一個很好的借口，它可以尖銳地捅破隱私。
《藍補丁》出版後，梅花鹿收到的求愛信多極了，但是這些根本上改變不了她的內心。她目前在江城的一個郊區中學教書。白天裏螺絲釘一樣為學校幹活，晚上坐到電腦前寫作，或是一個人在房間裏看書。看書的時候，她多半嘴裏叼著根紙煙，二十六歲的她已經有了兩年的煙齡。煙草生澀迷人的味道是她身上惟一散發的芳香。除了塗藍指甲外，她從不用化妝品。也沒那麼迷戀酒吧的情調。她說一年裏也去不了兩次，去了，也隻選個角落坐下來聽聽音樂。她沒有那麼瘋狂、熱烈和墮落，她過的日子平淡極了。在城市長大的她，有著城市的極積與進取，也有著城市的消極與頹廢。梅花鹿說，每個人的心裏都充斥著蒼白的，大部分的時候我們並不痛苦，正如我們並不快樂一樣。那種時候她稱之為蒼白，說它是一種極為自然的色彩。我能理解，我把這種日子稱之為庸常，那是人生的一種最通常的狀態。當繁華過後，當熱夢醒來，每一個人都是要麵對的。
《藍補丁》的出版，對梅花鹿的影響將是深遠的，不管她承認與否，這之前，她零星寫出的所有文字，不過是些很私人性的東西，少有人去關注它們，而且在寫作時，並沒有那種寫作人通常懷抱的社會責任感。而《藍補丁》後，她的寫作就會有質的不同了。這些文字不僅是她內省的手段，也是一種具有擴張力的評論現實的手段了，作為一種思想的載體，她會格外認真地對待這些文字了。
當初梅花鹿寫《藍補丁》時，18萬字，隻用了30天時間，然後又用了10天時間修改。她說我隻是嚐試著寫生活，生活這個詞，大部分時間在我眼裏就如傷口一般，一旦提及，就有一種撕裂的痛楚與快感。我熱愛這種感覺，正如生活在這世間，我永遠作為一個不完美的人出現的，生活也是如此，太完美了便喪失了真正的樂趣與激情。
我因為我編讀書版，曾問過梅花鹿本人是怎樣看待網絡文學？她說，我上網的時間並不長，也就是這兩年多的時間，而且所轉的網站非常有限。我也嚐試著從網絡上汲取點什麼，所以仔細閱讀了一些文章，我隻能就我看的文章說我的感受。這些文章無論如何有些類同的，說是文字本身的缺陷並不合理，更多的恐怕是現代的都市情結－－危機感、承重感、對生命及愛情的困惑、迷幻與現實的探討、瑣碎中的哲學思考、對生命本身的恐懼、性觀念的衝擊，哪怕本身文字風格截然不同，從裏麵透出來的情緒也是異常的接近。
說到安妮寶貝時，梅花鹿說讀過《告別薇安》，非常驚歎於安妮寶貝筆下的瑰麗色彩和翩翩舞姿，她的文字動感十足，總展現出一道道繽紛零亂的線條，如同飛過了什麼卻抓不住，看不清，張揚而且靈動。看來安妮還是深深打動了梅花鹿的。網絡寫手中也不乏精彩的作家。
說心裏話，當初我勸安鹿寫作，並沒想到她有這麼大的文學後勁。盡管她是在網上出名的，但給予梅花鹿更多文學滋養的，當然還是那些傳統的文學書籍。從中外名著到當代作家的作品，她讀起來沒完沒了。她說至今沒有熱愛一本書能超過少時讀過的《呼嘯山莊》。她喜歡書中字裏行間製造的粗蕪、荒亂、燥動、尖銳、蕭冷。當希刺克厲夫打開窗戶說，凱瑟琳，回來吧，我等了你那麼多年。窗外還是風的哭泣，凱瑟琳細細地哀訴，讓我進來，我已經流浪了太久，已經被風聲吞噬。梅花鹿說她真是被感動了。這一個場景，就是愛情的現狀：若不是生死的界限分離，便是人性的差異分離，愛在一開始就就摻雜著絕望的。