在情人節即將來臨之際，湖畔中學高二（3）班可活躍了。以班花阿瑾為首的五位女生策劃了一個事兒：準備在情人節晚上去賣花。因為阿婷的表姐開了一爿鮮花店，所以采購玫瑰花以及與之搭配的巧克力的事務，由她全權負責。
班長阿力是最早知悉這個信息的。他雖長得結結實實，心卻很細。他和幾位夥伴商量後，也準備在情人節這一天搞個社會實踐。什麼舉措，他口風極嚴，滴水不漏。他像變戲法似的，請當木工的舅舅連夜打製出五隻簡易擦鞋箱，請做裁縫的姨媽趕製了十來條擦鞋布，還買了十幾隻鞋刷、20多管各色鞋油。他是想去當擦鞋匠？是的。
情人節的晚上有點冷。阿力和阿強、阿椿、阿海、阿馬一行五人，拎著擦鞋箱，走上燈火明明的街頭。也許是靦腆的緣故，五位男生沒有分道揚鑣，而是結伴在市中心的大橋堍排成一溜，等待生意。
阿力的口才一向很好，他喊道：“今天是情人節，嗨嗨，哪位先生、小姐來擦鞋嗬？價錢優惠，每次兩塊，質量三包。”
矮個子阿強訕笑班長：“擦鞋就擦鞋，哪來的‘質量三包’呀？”
“眼鏡”阿椿搡了阿椿一拳：“你別鑽牛角尖，招徠生意嘛，總得用點廣告語。”
談笑間，一對中年情侶走近了。
阿力笑容可掬：“來吧，先生、小姐，擦一下吧。人最重要的部位是頭和腳，皮鞋要亮一點，才精神。”
“大腦袋”阿海見機湊近去：“是的，是的，我們班長說得對。我們是搞商務實踐，怎麼樣，給個麵子惠顧一下吧？！”
這對情侶心動了，就在阿力和阿海的攤位上坐了下來。
五分鍾光景，業務就搗鼓完了。男士腳上的黑皮鞋和女士腳上的玫紅皮鞋，被擦得鋥亮。
男士掏出一張10元人民幣：“別找零了，餘下的給你們買夜點心吃。”他顯然對擦鞋匠的手藝很滿意，也明顯想在情人麵前展露一下慷慨之風采。
阿力掏出零錢：“謝謝、謝謝。咱們搞的是商務實踐，有紀律——不收小費。祝您倆情人節快樂！一輩子快樂！”
又有路人經過。人長得瘦弱、外號叫“竹竿”的阿馬，此刻壯著膽吆喝起來：“情人節，要擦鞋；不擦鞋，緣分淺。快來擦鞋嗬！”其實，這句順口溜他是早有腹稿的。由於他的嗓音尚處於變聲期，有點嘶啞，有點尖銳；加上他那種怪模怪樣的形體動作，惹得同學們笑得喘不過氣來。
同伴們的哄笑，沒有影響阿馬的熱情。他就是要通過這次機會，提高一下自己口頭語言的表達能力。他重複著順口溜：“情人節，要擦鞋；不擦鞋，緣分淺……”
生意明顯好起來了，每人至少接待了五位顧客。班長阿力的心思也活泛起來：這是個良好的開瑞，以後每個星期日可出來活動一次，積攢一點錢，可提供給班上的貧困生阿其和阿銘，當然，他們倆也樂意參加這種商務實踐，當然歡迎加盟。
“收費，收費！”一位佩戴執勤胸牌的中年男子大聲吆喝，“每個攤位兩塊錢——共五個攤位，交10元！”
阿力認出這位男子是與他家住在同一小區的下崗工人，近期在“市容辦”下轄的一個什麼部門打工。他巴結地迎過去：“噢，是吳師傅呀，我們是學生，參加社會實踐也要交費？什麼費？”
吳師傅似乎並不買阿力的賬：“衛生費，有單據的，我可不是冒牌的。”他一手指指胸牌，一手就去撕票據。