插上耳機，迎著風慢跑，汗水從毛孔中不斷地溢出來，沿著皮膚一條條地流下……頭發濕了、衣服濕了、褲子濕了、襪子濕了。我用手在頭上隨便扶了兩把，濕濕的頭發橫七豎八。似乎有些長，顯得不是很精神。
在鄉村田間的泥路上跑步，大汗淋漓，竟是一件如此暢快舒服的事情。可惜，我來這裏這麼久，到最後即將離開時才意識到。
有幾位老人拿著鋤頭，在田裏一邊幹活，一邊閑談。不知道是春風吹紅了他們的臉，還是暖陽照燙了他們的臉。總之，他們紅彤彤的臉上喜笑顏開。這種景象，多美好啊！我停下了運動的腳步。
其實，這兒的老人們應該相互走動，常常聚在一起。彼此關心、彼此愛護、聊聊閑話、談談心情……日子也會變得愜意很多。像過年，可以所有的人聚在一塊，組成一個大家庭，然後歡歡喜喜地過年。
如果我還在這兒過年，我一定動員大家，一定把年過得熱鬧起來。可惜，我不是這兒的人，我終究是要回去的。我出門在外，我家的四位老人也同樣寂寞，也同樣在無時無刻不思念著我。
小芳在院子裏削……好像是菠蘿。可為什麼菠蘿沒有刺呢？
“這菠蘿怎麼沒有刺啊？”我身上的汗還在大把大把地流淌，好像是要把這些日子以來積壓在體內的水分、汙漬等徹底排除幹淨。
“這是林哥哥前年栽培出來的新一代菠蘿。無刺，削起來方便，也不會因為削得不幹淨而紮到嘴。”小芳沒有任何表情地說道。正從廚房走出來的老奶奶也同樣麵無表情。我感覺到了不對勁，不敢再說話，上樓拿了衣服，衝澡去了。
人人都有缺點，這我知道。
可是，我的缺點未免也太多了。
不知道那所謂的缺點是無可救藥的，還是正常的人之本性，或是被我否定的小優點。
惜木，惜花；惜一粒米，惜一張紙。世間萬物在我眼裏都是有生命的，都是有七情六欲的。並且還相當充沛，甚至超出人類。
人可以將所情所欲有聲有色地展現，哪怕壓心底也有餘音餘味。但不知我所惜的那批非人類是否懂“排遣”二字。我想知道它們何時喜來，何時悲。我想知道它們怎樣算笑，怎樣算泣？我想知道，然而我無法知道，因而我變得小心翼翼。
穿著鞋，怕鞋疼；踩著地，怕地疼。若我能騰空，那便甚好；若我能隱形，那便極妙。隻可惜凡夫俗子無仙術，所謂本領是幻聽。
一分一秒終是虛度，但卻十分不舍，十分珍惜。過了，就沒了；過了，就沒了……死亡，新生，在我的生活中不斷重複，沒有休止。
總喜歡把我愛的人與物，當做我的依賴。這個毛病讓我困惑，讓我無奈。難道我是一個特別沒有安全感的人嗎？愛一個人，依賴一個人；被一個人愛，被一個人依賴。一個人的事？兩個人的事？彼此的事？
我向往去更多我想去，不曾去過的地方。同時，我留戀那些我曾經去過的地方。如果，時間、空間能在這一刻凍結那該多好！如果，世間萬物能濃縮成一粒藥丸，那該多好！
再見了！放春山。
再見了！城角村。
來這時，我是一個人。走時，卻是兩個人。我帶走了一個姑娘，我帶走了一個妹子，我帶走了一個朋友。小芳的奶奶沒有出來送我們。小芳拿著她的行李跟我走，不說一句話。
“小芳……小芳……”當到達簡陋的車站時，後麵傳來叫喚聲，隻見老奶奶搭坐一輛驢車趕了過來，還有七八個想托小芳帶口信的老人。不過沒有看到曹大叔。
“奶奶你怎麼突然趕過來了？瞧這滿頭大汗。”
“好孩子，沒別的，隻是來看看你，送送你。”
“我不在，你要照顧好自己。”
“你就別掛念我了。這麼些年，都是我拖累了你。你以後便別管我這個老不死的，要為自己著想，去做自己想做的事。”
“奶奶，你要好好的，你一定要好好的。”小芳強忍淚水，聲音哽咽。
“我會好好的。你在外麵也要照顧好自己，找到竹林就有個相互照應的人了。”
“嗯。我知道。”
老奶奶跟小芳說了很多話，但沒有一句提到關於她回來，關於等她回來。或許隻是不想再讓小芳有所顧忌而內心不安生。可卻讓旁人聽著像是永別，特不舒服。別的老人都讓小芳幫一個忙——要是在外麵碰到他們的孩子，就叫他們多回家看看。小芳點頭答應，眾人滿臉期望。
茫茫人海，無根無據找個人幾乎是大海撈針，偶然巧遇則是十年難逢一回。
期望，失望。
人心都是肉做的，就這樣期望著吧……讓那冥冥之中早已存在的失望遠些，再遠些。
區區數月，很多的東西都有所改變。那些高大的古樹被砍了腦袋，大馬路上的交通標誌線又用油漆刷了一遍，走時還在建設的地鐵已經開始運營，那秋風中的落葉已重生為枝頭的嫩芽。
出口處人多擁擠，小芳避讓了一個壯漢，又撞到了一位女士，她顯得很無奈。人流中的她如一條纖細的水草，任由水波蕩漾。我伸手過去，搭上她的肩，然後盡可能地把她保護在我的臂彎裏。起先她有些羞澀，有些手足無措，但慢慢地……她貼近我，手拉著我腰間的衣邊。
“走，我們先找個地方休息。”