“我們喝的，是黃粱酒，還是黃梁酒？我們來到的這個小山村，是黃梁村，還是黃粱村？好妮妮你快給我講講！”上官星雨的聲音好聽，脆生生的，勝業坊裏富人家小姐們的腔調，就像二月渭河柳樹下正在消融的春冰，她長得也好看，將臉上的灰泥洗去，還算是一個嬌俏伶俐的丫頭。李離坐在她對麵，聽她叫著妮妮，一張俊俏的白臉急得粉紅，左右手絞在一起，比袁安、吳耕，還有上官星雨都顯白、顯小，瘦韌修長，這麼一個又白淨又貴氣的小夥子裹在一套寬廣而肮髒的乞丐行頭內，就是那什麼，對，沐猴而冠！吳耕粗聲大嗓的，好像在長安的時候，天天由賣炭翁的挑子裏偷炭圓吃，弄壞了嗓子，還長出一身黑肉，他說：“管他黃狗白狗，上梁下梁，我隻要這賊老天早點兒黑下去，月亮早一點兒升上來！”
這是我們結識以來，最安逸的一個下午吧，袁安轉動著手中的粗陶酒碗，微笑著去看他的三個小夥伴。三個月前，他跟吳耕大清早由朱雀門跑出來，逆著往朝市趕集的人流向外走，就像在順流而下的廣大魚群裏，拚命往上遊擺尾的兩條小鯉魚。西風陣陣，將梧桐“鬼拍手”般的大葉吹到人們的腳下，將銀白霜華吹到貴人們的宮瓦上，朝陽升起來，光芒如金，東市西市，一條一條照亮京城的千百街坊。恍惚間，長安城就像萬千口大窯，火光如布，煙塵滾滾，在他們背後熊熊燃燒。那樣的繁華與鼎盛，那樣的衣冠與百業，那樣的屋宇與花木，真的要像一場美夢被烈火燒成灰燼嗎？十年為期，真的會有一場變亂，撼動帝國的根基，讓那些清逸高貴的王孫公子、英武驕橫的將軍武士、兢兢業業的文臣士子不知所措，茫然奔逃，眼睜睜地看著他們風華絕代的帝都淪落到泥土裏，化作野草狐丘的荒墟？不可能的！這些盛世的塵埃，憑著近百年大唐億萬生民的精血凝聚起來，每一座城，每一條街，都是銅澆鐵鑄一般，滄海桑田變換的是山河，帝國的基業卻會往後流布千萬年。
袁安並不相信母親的話，但還是背著行李卷，被母親推出了家門。門窗在他的背後關上了，她一定是吹滅了燈，坐在黎明前暗黑的房間裏一邊化妝，一邊流眼淚，像一隻趕走狼仔，在石洞裏自己舔著傷口的母狼。“我願意你到江湖上去，這個長安城已經像一枚西域傳來的絲瓜，就要熟透了。”就是不去理會那些大廈將傾的盛世危言，她的話也是有道理的，江湖裏海闊天空，她做不成紅拂女，去不得七秀坊，她的兒子卻已經長大了，他能夠拋下妓女私生子的名頭，去做風塵中的遊俠，好漢李靖不是在富貴裏滋養出來的，而是由亂世的血河裏廝殺出來的。亂世？花無百日紅，世無百年平，亂世不是要來了麼？
兩個月前，他們倆在潼關下的風陵渡，又遇到了李離跟上官星雨，要是在從前，城東錦衣玉食的公子小姐，跟城西髒兮兮的混混小廝，哪裏處得到一起！吳耕請三個人吃肥滋滋的黃河鯉魚，他在河灘前叉到烤熟的！黃河就在他們點起的小火堆邊奔流，河水蒼黃，隱隱升騰出陣陣水腥氣。船夫們講黃河鯉魚這兩年忽然改了脾性，竟吃上了淹死在河裏的人的肉。上官星雨皺著眉，哽著嗓子，吃不下，招呼李離也別吃，李離怔了一下卻沒住手，日後想要在這個長安城以外亂糟糟的江湖中活下來，能夠不直接吃人肉，就是撞大運了。四個孩子吃完鯉魚後抹抹腥嘴，爬上岸，繼續按圖索驥朝南走，太白山，終南山，一坡更比一坡陡，一山更比一山遠，秦嶺的風雪與草樹，終於可以將他們四粒倉皇的身影藏起來了。袁安是十六歲，李離、吳耕十五，上官星雨最小，十四歲，他們在華陰縣下的一個破廟裏結拜成兄妹，袁安年長，堪堪成了大哥。當晩擠在破廟外的和尚們在秋收後搭起的麥草堆裏，麥草光滑溫暖，袁安麵臨著他擔任大哥以來的第一道難題：前麵的路，在哪裏？
走吧，去萬花穀。不是我們那個粉膩奢華的百花穀，是秦嶺群山中的萬花穀。母親在臨別之前，對袁安說的。母親的百花穀是平康坊中有名的妓院，各國各州的美人，黑如炭，白如玉，形形色色，環肥燕瘦，滿坑滿穀，她是那裏有名的妓女，溫和，好看，忙得很少能回家看他。她將袁安偷偷養在外麵，請人來教他讀書、習武，她說他是由育嬰堂抱來的，並不是她的親生兒子，一個妓女是不應該生孩子的。她趕袁安走，自己卻要留下來。“來的都是客，我舍不得長安，我來這裏已經三十年了。”她擦著眼睛，這是她第一次在袁安麵前流眼淚。她還活在那個將要被烈火卷燒的美夢裏嗎？母親的百花穀，袁安小時候偷偷去看過，華麗的衣裳，漂亮的人兒，經久不散的女人香與酒臭，官吏打拱，公子搖扇，江湖客掛劍挎刀，是個有意思的地方。可是這群山之中的萬花穀在哪裏呢？母親說有客人曾經跟她說過一句話：“白雪皚皚，冬月盈盈，黃粱有夢，萬花有因。”萬花穀就藏在這句話裏麵。另外又講：“龍化成魚，城化為池，亂世流離，十年為期。”據說大唐的命運藏在這句話裏麵。
這三十二個字，李離也知道。父親拿著劍，醉醺醺地盯著站在院子裏的一二百口人，他的妻妾子女、丫鬟仆婦，過去二三十年，他領著這些人，在這個梨花院落、燈火樓台裏享盡榮華富貴，現在他執意要爬出他的溫柔鄉。“你們走！每人去領一包袱金葉子，由長安城不同的門出去，別窩在一路，運氣好的話，十年之後，你們總有幾個人能活下來，記得給我們這些死人燒紙！”父親聽信那些江湖人哄傳的鬼話，為那個傳說中十年後的“國難”毀家渡劫。他的姬妾們都說他瘋了。他其實一向都有一點瘋瘋魔魔的。喝喝酒，寫寫詩，打打獵，逛逛百花穀，不好嗎？他卻要回他的羽林軍中去。李離想跟他一起，他已經學會了騎馬射箭。父親紅著眼睛推他走：“將來我一個人殉這個國這個皇帝就可以了，你活下去，大火燒過之後，要有新種子長出來！”萬花穀？是父親出去喝花酒時，聽他的那幫狐朋狗友講的吧，他們說，在秦嶺的萬山中，另有一條隧道通向萬花穀，白雪皚皚的明月夜，隧道的出口就會被發現。一場黃粱夢，就像秀才們投來的傳奇卷子裏編的？非也非也，隧道在一個名叫黃梁村的村子裏，這個村子裏，有一半的人姓黃，有一半的人姓梁，他們的確是在村子外麵的山坡上，種滿了黃黍與高粱。“我一直想去找找看，可能已經沒有機會了，你替我去，看看萬花穀，看看我們大唐的那個桃花源，沒有和那個東方宇軒結交成朋友，是我此生最大的遺憾。”父親在李離的耳邊低語，他身披甲胄的樣子跟平時不一樣，微胖的身體與臉龐擠在鐵甲裏，顯得有點兒滑稽。在十幾個子女中，他是父親最憐愛的孩子，父親希望他是那場莫須有的大火裏，埋得最深的一顆青鬆的種子吧！