“嗨，我是卡米拉。今天是澳洲當地時間2069年7月31號，我在沃德維爾IT公司總部已經呆了整整一周。我觀察過這一帶的喪屍，看上去絕大多數都是在一個月內感染的。奇怪的是數量十分稀少，這和原來的當地人口數有很大落差。也許之前的喪屍已經被遠處的食物源吸引走了，但衛星四個月內的紅外線偵測結果顯示：病毒包圍這一帶的時間段裏，千裏之內幾乎沒有人類。對此我隻能推測：喪屍有群體性，會像人類一樣以團體的形式采取行動。但問題是，既然他們已經不是人類了，為什麼會表現出人類的行為特征？這僅僅是個巧合，還是說他們身上‘人’的部分還沒有完全消失？”
卡米拉摘掉通訊器。早晨的陽光透過地下車庫的窗戶漏進來，像被風鼓起的薄紗。她套上耳機，那個小女孩還在那兒，每天扒著玻璃向裏張望，隻要卡米拉一出現，就瞪著眼睛模糊地吼叫。
“早上好，”她抬起眼睛，“烏瑪。”
烏瑪的低吼聲嗆了一下，開始更用力地抓撓玻璃。於是她把座椅倒下去，腳翹在方向盤上，兩手掂著頭。
“你來自……”她眯起眼睛，胸牌上的字跡在反光裏有些模糊：“比斯特私立小學？”
女孩輕吼著，被血絲充盈的雙眼閃爍著迷離的光。
“喜歡同學嗎？”
“……呼……”
“你媽媽呢？”
還是沒有反應。但卡米拉注意到了：她像海嘯中擱淺的魚一樣張開口，喉嚨裏發出卡殼似的音節，聽起來像在嗚咽。
卡米拉歎口氣。這是她嚐試和烏瑪交流的第四天，她找到了很多生動的線索：胸前粉色的HelloKitty，還有相關主題的吊墜，那隻流行了半個多世紀卻仍讓小女孩愛不釋手的圓臉貓咪；膝蓋上有結痂，那讓她想起小時候學騎車的插曲：前輪一歪，膝蓋搶先著地，然後就是一塊觸目驚心的血紅色。她想象烏瑪生前騎在腳踏車上的樣子：金發在陽光裏波動；父親試圖穩住後座，被女兒稚嫩的技巧牽著跑卻笑容滿麵，然後一撒手——哐地一聲，車輪不由自主地轉動著，烏瑪大聲哭起來，膝蓋就像突破地表的火山口。
“回見，親愛的。”她一個鯉魚挺站起來，“我下次來看你。”
她走進電梯，來到26層：沃德維爾公司幾乎占據了世界網絡的掌控權，即使服務器無人管理，人工智能也依然能夠激活部分網絡。在這裏能恢複半個世紀的的網絡數據：雙雙入土的白發情侶在Facebook留下的初戀語錄；追夢少年放到Youtobe上的自製MV；還有HelloKitty係列動畫下載地址。
點擊下載。
確定。
她合上電腦，不知道對烏瑪有沒有用。也許她會很興奮，努力想做出開心的表情，然而效果卻完全相反：喪屍的麵部肌肉已經比較僵硬了；又或者她會用拳頭敲玻璃想要衝進來——小孩大多數都這樣。
窗外的光線開始逐漸黯淡。卡米拉並不驚訝，昨天公司裏的天氣預報係統就測到今天氣溫會驟降。她想到烏瑪，如果她的內心真的保留人類的一部分，那把一個小女孩留在寒風裏受凍，如果將來痊愈了，她會不會記得這件事？
……不能冒險。
外麵陰霾一片，白色的燈光讓她昏昏欲睡。
“阿比。”
“我在，卡米拉。”聲音響起來，仿佛穿戴整齊的男子站在看不見的地方：“我能為你做什麼？”
“我要回房間。”她伸手磨搓自己的麵頰，“幫我開下落地燈，其餘不必要的電源全部關閉。”
“好的，請稍等。”
“……”她猶豫了一下，“辛苦了，阿比。”
“我的榮幸。”AI幹巴巴地說，像個接待員——他本來就是。
她回到房間裏，冷風在窗外凜冽地呼嘯。2069年的冷空氣似乎有些迫不及待，她不情願地皺著眉：開啟隔音，閉上窗簾，落地燈溫暖的光芒填滿了每個角落。她摔進床裏，構思下一個故事該講什麼。也許可以給介紹一下烏瑪：她前天滿十周歲了，喜歡HelloKitty，來自比斯特私立小學。左膝上有一塊結痂，金色的直發能覆蓋鎖骨，提到媽媽的時候看起來很悲傷。